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Avant-propos

C’ est en décembre 1971, à Gstaad, que j’ ai rencontré Itsuo Tsuda1 
et le seitai2.
J’ avais dix-neuf ans et mon conjoint Bernard, vingt-deux. 

Madeleine Tartière accueillait un stage de macrobiotique, dans ce  magnifique 
village du canton de Berne en Suisse, pour le passage au Nouvel An. Comment 
expliquer la présence du seitai dans ce cadre ?

Tsuda avait dès le premier jour annoncé qu’ il ne connaissait rien à la 
cuisine macrobiotique… Il était seulement venu, sur invitation de son 
amie, faire découvrir le seitai aux stagiaires qui le souhaitaient. Peut-être 
étions-nous tous prêts : notre séjour vira « en un tournemain » en pratique 
du mouvement régénérateur.

Tsuda venait d’ être chargé par Haruchika Noguchi de faire connaître hors 
du Japon le seitai (coordination physique) en général et le katsugen undō 
(mouvement régénérateur) en particulier. Il avait choisi la France, dont il parlait 
couramment la langue. Il adorait ce pays où il avait étudié dans sa jeunesse la 
sociologie avec Marcel Mauss et la sinologie avec Marcel Granet. Son esprit 
d’ indépendance lui faisait apprécier, je pense, cette gageure de transmettre 
une pratique, un savoir et des questionnements dans une autre culture que 
la sienne. Pendant la semaine de notre séjour, il fut ainsi question de seitai, 
uniquement de seitai et, depuis, cette « question » reste vivace en moi.

Nous avons envisagé un temps d’ aller vivre à Tokyo pour suivre 
l’  enseignement de Maître Noguchi. Devant nos essais et projets, Itsuo Tsuda 
restait impassible, laissant chacun cheminer à sa façon.

{1} Tout au long de cet ouvrage, les termes japonais sont transcrits en notation romanisée Hepburn 
modifiée. Les prénoms précèdent les noms de famille comme de coutume en Europe.
Voir : fr.wikipedia.org/wiki/Wikipedia :Transcription_du_japonais

{2} Prononcer [seytay]. Les expressions en italiques renvoient au glossaire en fin de volume.
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Nous habitions Bourges quand nous avons démarré avec quelques amis 
une pratique hebdomadaire du mouvement régénérateur. Nous montions 
de temps en temps à Paris, au dojo rue des Épinettes, puis plus tard rue des 
Petites écuries.

Participation aux stages, rencontres et correspondance nous ont aidé à 
voir clair dans nos motivations pour former un groupe. Nous sommes les 
« Louise », « Robert » et « Paul » des lettres adressées à Itsuo Tsuda en 1979 
et qu’ il a publiées dans « Le Triangle instable » (1980, p. 75-82).

Notre enthousiasme et notre jeunesse eurent besoin de remises en question 
assez fréquentes pour que notre compréhension du mouvement régénérateur 
ne soit pas influencée par des approches à première vue similaires alors 
qu’ elles s’ en démarquent sur bien des points. La bio-énergie de Reich, le 
yoga tantrique, le « cri primal », le rebirth… ont tous en commun de solliciter 
les mouvements involontaires et l’ inconscient, mais pas de la même façon 
qu’ en seitai, ni pour les mêmes raisons. Situer, concevoir et respecter les 
différences entre ces approches a été pour nous une préoccupation majeure.

En 1980, Tsuda vint à Vasselay près de Bourges animer un stage de trois 
jours dans notre petit groupe. Notre détermination à explorer le mouvement 
 régénérateur s’ en trouva renforcée.

J e suis devenue rebouteux à cette même époque. Si quelque chose n’ allait 
pas dans ma famille maternelle au Puy-en-Velay, nous allions voir Étienne 

Chambonnet. Quand il ouvrait sa porte pour nous accueillir, ses mains 
savaient déjà où étaient l’ entorse, le nerf démis, la vertèbre douloureuse, 
ou s’ il s’ agissait de migraine… Puis, tout en causant de choses et d’ autres, 
le temps de s’ asseoir, le reboutage avait fait son œuvre, et nous nous disions 
au revoir après avoir laissé quelques « sous ». Il n’y avait ni rituel ni prière, 
mais parfois une pommade au suif avec des simples (herbes médicinales).

Ses mains d’ agriculteur, à la paume épaisse et aux doigts effilés, étaient de 
l’ eau douce. Aucune douleur pendant le reboutage, et ceci pour la plupart des 
« déplacements » corporels. Nous repartions comme nous étions venus, avec 
l’ impression que rien n’ avait changé. Puis le soir, la douleur s’ activait, parfois 
une poussée de fièvre ou une diarrhée, et le lendemain ou le surlendemain, 
le plus gros était passé. Il ne faisait jamais craquer les vertèbres.

À ma question : comment savez-vous quel geste faire et comment le faire, 
sa réponse fut simple : « Les mains le sentent ! ». Cette phrase est restée gravée 
en moi, je peux dire qu’ elle a conditionné tout mon apprentissage.

Chambonnet n’ ayant pas de petits-enfants, je fus choisie par lui pour 
« recevoir le don ». Je développerai de façon critique cette notion du don, 
ses facettes et ce qu’ il implique ou pas.
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B ien que ma recherche ait été nourrie par une pratique assidue du seitai, 
sa mise en perspective avec le reboutage a été décisive pour moi. Dans 

cet ouvrage, je développe au fil du texte certaines proximités ou différences 
entre les deux approches telles qu’ elles m’ ont été transmises, et qui convergent 
dans ma pratique : le yukidō. Un autre livre me sera nécessaire pour parler 
des rebouteux, de la variabilité de leur pratique et du regard qu’ ils portent 
sur elle, ou encore de la connaissance qu’ ils ont de son histoire, de l’ époque 
médiévale à nos jours.

D ans ma vie, j’ ai vu quelquefois des rebouteux et des magnétiseurs, plus 
rarement des médecins. Institutrice de son métier, Michèle Dérieu, 

ma mère, prenait soin de moi et ne consultait que pour avoir un diagnostic. 
Elle échangeait régulièrement des informations avec son amie et collègue 
Marcelle Lavieille, de Parigny près de Roanne, autodidacte dans l’ art du 
soin à la maison, chez qui famille, amis et voisins trouvaient havre de paix 
et conseils judicieux.

Ma mère utilisait l’ argile, le chlorure de magnésium, les sels biochimiques3, 
et surtout ses mains qui apaisaient à peu près n’ importe quelle douleur. 
Sa compréhension de la santé s’ est formée, me disait-elle, avec la lecture 
assidue de ce petit ouvrage : « Comment guérir avec les sels biochimiques » 
(Lernout 1961). Il a été pour elle une source d’ inspiration. À force de le 
consulter, elle en comprenait la trame basée sur les échanges des cellules 
avec leur milieu, ainsi que le lien qui pouvait se tisser entre le « terrain » et 
les plus petits signaux donnés par le corps. Cette attention aux sensations 
les plus subtiles comme aux symptômes les plus graves donnait à ses yeux, 
me semble-t-il, une cohérence délicate au vivant.

Les observations de Louis-Claude Vincent (1906-1988) confirmaient 
selon ma mère l’ importance de l’ équilibre du « terrain biologique ». Elles 
suggéraient que l’ eau et le type de nourriture que l’ on consomme ont une 
incidence directe sur les ressources de l’ organisme.

Dans les notions de terrain exposées par Lernout comme par Vincent, la 
molécule d’ eau joue un rôle primordial. On la retrouve aujourd’hui au cœur 
des échanges intra et extracellulaires dans les travaux de Denis le Bihan, 
l’ inventeur de l’ IRM de diffusion (2012, p. 155-172).

Le fait que ma mère ait rencontré le Professeur Henri Baruk (1887-1999) a 
beaucoup compté dans son approche de la santé comme un tout. Ce psychiatre 
célèbre pour ses prises de position contre les électrochocs, la lobotomie, les 

{3} Les sels biochimiques sont les douze remèdes tissulaires de Schüssler pour un traitement du 
«  terrain ». Ces sels minéraux assurent les échanges de la cellule avec son milieu et visent à  maintenir 
l’ équilibre hydro-électrique de l’ organisme, entre les deux secteurs, extra et intracellulaires 
(Lernout 1961).
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abus de prescription de psychotropes — mais aussi la psychanalyse freu-
dienne — faisait un lien entre les troubles mentaux et la condition physique 
de ses patients, à travers la physiopathologie et la psychiatrie biologique.

J e peux dire que ma mère m’ a montré un premier exemple de ce que 
je conçois aujourd’hui comme l’ élaboration d’un savoir domestique, et 

pas seulement pour le soin de soi. Lorsque je lis « l’ éthique » de Spinoza et 
« Ainsi parlait Zarathoustra » de Nietzsche – qu’ elle me recommandait de 
lire à quinze ans ! – je découvre des aspects qu’ elle a intégrés dans les actes 
d’un quotidien domestique enrichi de musique et de peinture, à l’ origine de 
mes recherches concernant la santé et la danse.

André Pouzalgue, mon père, avait mis au point une série d’ exercices 
respiratoires pour régénérer les poumons et développer la cage thoracique, 
persuadé que la santé demandait d’ abord une bonne assimilation de l’ air. De 
fait, il a joui d’une forme excellente toute son existence malgré les épreuves 
subies. Les circonstances de la vie n’ ont pas permis que nous partagions 
un quotidien. L ’ engagement de ma demi-sœur aînée Jeannine auprès de la 
Croix-Rouge monégasque, celui à contrecœur de Pierre comme soldat en 
Indochine, et surtout la maladie de Denise, la cadette, dont la majeure partie 
de la vie s’ est déroulée en hôpital psychiatrique, tous ces événements ont été 
déterminants dans mon rapport à l’ autonomie, la médecine et la recherche.

J e pratiquais la danse intensément. Bernard menait avec des collègues 
des travaux scientifiques sur la musique. Nous nous sommes envolés 

vers l’ Inde pour deux séjours (de 1980 à 1985 et 1994 à 1998). Nous avons 
pu nous abreuver aux sources de la créativité artistique, avec Pandit Birju 
Maharaj pour la danse kathak et de nombreux maîtres de musique qui, 
ancrés dans leur tradition, avaient à cœur de la faire évoluer.

Les cours de Jean Naudou, professeur de langues et civilisation indienne à 
la faculté d’ Aix-en-Provence, ont été un révélateur pour moi. Les références 
à Abhinavagupta et au  shivaïsme cachemirien sont fondamentales pour une 
articulation de la théorie avec la pratique artistique en Inde. Elles m’ ont 
nourrie pour la danse comme la poésie.

P endant mon apprentissage de danse en Inde, j’ ai eu tout le loisir 
 d’  observer la relation maître-disciple : ce qu’ elle apporte de confiance 

en soi, mais aussi de sentiment d’ appartenance où la dévotion et l’ abnégation 
restent des conditions premières. Cinq disciples de Birju Maharaj s’ étaient 
distingués pendant deux décennies. Ils faisaient de nous, les autres apprentis 
« kathakas », de simples élèves. Ceci me rendait une part de liberté, avec la 
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possibilité d’ exercer mon esprit critique, sans lequel je n’ aurais pu envisager 
de m’ immerger pendant plus de treize ans dans cet enseignement.

De son côté, Tsuda refusait le titre de « maître » et considérait l’ apprentis-
sage du seitai comme une lente maturation intérieure où l’ enseignant devait 
intervenir le moins possible : chacun était renvoyé à son propre mode de 
fonctionnement.

Nous avons appris le décès d’ Itsuo Tsuda en 1984 alors que nous étions 
à New Delhi. Mme Tsuda, elle aussi expert seitai, a pris la relève, ainsi 

que certains élèves. Aujourd’hui, le seitai – tel que Tsuda l’ abordait – est 
transmis à travers la pratique du mouvement régénérateur dans des dizaines 
de dojos établis ou de groupes informels, en France et en Europe.

Faire pratiquer le mouvement régénérateur n’ était pas envisageable en 
Inde. Cela n’ intéressait clairement personne parmi nos amis proches, et 
nous n’ avons pas insisté. Bernard et moi pratiquions individuellement ou à 
deux, au fur et à mesure de nos besoins.

Lors de notre second séjour en Inde (1994-1998), j’ ai commencé à 
 développer ce que j’ ai plus tard appelé yukidō, sujet de cet ouvrage. Ma 
santé défaillante à cette époque m’ a conduite à entreprendre une recherche 
empirique sur le soin de soi.

C’ est lorsque mes mains se sont sensibilisées au point de pouvoir me 
soigner que j’ ai pu accompagner autrui. Je développerai tout au long de cet 
ouvrage mon cheminement vers les notions d’ autonomie, d’  auto- apprentissage 
coopératif et de transmission. Elles sont au centre de ma pratique.

D e retour en France, la nécessité s’ est faite sentir de partager par écrit 
les axes de ma recherche. J’ ai diffusé des petits fascicules parlant 

d’« accompagnement de la santé » et de « santé autonome ». Cela m’ a permis 
d’ articuler les grandes lignes, avancées et questionnements de ce que j’ appelle 
l’ involontaire et son accompagnement.

À une époque où le « corps augmenté » est en passe de devenir la norme 
de notre espèce, une réhabilitation de l’ involontaire signe le retour de 
 l’ humain face aux rêves transhumanistes et post-humanistes qui essaient 
de le régimenter.

J’ ai créé et animé la liste internet « Santé autonome », un espace d’ échanges, 
de témoignages et de réflexion critique, entre 2002 et 2007. Conjointement à 
ce travail d’ écriture, des ateliers d’ auto-apprentissage coopératif pour le seitai, 
la danse forum et la danse recherche se sont mis en place à Venelles, Lambesc 
puis Aix-en-Provence (www.leti.lt). Chacun à la manière d’un minuscule 
laboratoire informel mais régulier, où l’ on réfléchit à l’  adéquation entre le 
sujet et la façon de l’ aborder.
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J’ ai été peu à peu amenée à situer ce que j’ élabore par rapport au seitai 
et aux arts du soin contemporains. Les retours critiques de quelques 

amis chers, de pratiquants ou sympathisants du seitai, divers praticiens de 
santé ainsi que des artistes, m’ ont aidée à préciser et articuler ma pensée. 
C’ est ainsi que s’ est élaboré peu à peu le yukidō.

Je dois ainsi beaucoup à Deshratn Asthana, ami et chercheur en méde-
cine. Nos discussions passionnantes depuis les années 1980 ont enrichi ma 
réflexion sur les équilibres internes au corps et la santé en général.

Mallory Fromm (1998 ; 2003) a pallié mon ignorance de la langue japo-
naise en m’ apportant son aide précieuse et inconditionnelle. Son aptitude 
intellectuelle alliée à un long apprentissage du Noguchi seitai au Japon, sa 
connaissance de la langue japonaise moderne et classique, et son désir de 
partage m’ ont permis d’ approcher l’histoire du seitai et la biographie de 
Haruchika Noguchi sous un angle nouveau (voir « Sources et confluences 
du seitai »).

Je voudrais aussi remercier Agathe Chenaux-Répond, amie intime d’ Akiko 
Noguchi, qui m’ a consacré assez de temps, en octobre 2014, pour confirmer 
en quoi l’ épouse de Noguchi, son caractère affirmé et son dévouement à la 
Seitai Kyōkai (Association Seitai) ont été importants pour l’histoire de cette 
discipline.

Questionner l’ image lisse et officielle du seitai n’ a pas été sans mal, tant 
les informations publiées sont succinctes, même pour un anglophone. 

Mais le jeu en valait la chandelle : le seitai y a trouvé des racines, et avec 
elles, un nouveau potentiel de développement. Le contexte foisonnant de 
l’ époque, allié au génie de Noguchi pour rassembler et synthétiser, font de 
la « création » de cette technique une avancée significative. Le seitai y gagne 
en crédibilité.

M a recherche interroge les ressources propres à l’ organisme sous l’ angle de 
la perception et la compréhension des sensations internes qui œuvrent 

à notre santé. Elle envisage la notion d’ accompagnement  autonome, par soi 
ou par un tiers, avec les contradictions apparentes dues à la juxtaposition 
des deux termes.

De manière globale, elle décrit ce que je peux concevoir comme une 
approche raisonnée de la santé et du soin de soi, à partir de l’ observation 
des mécanismes spontanés de régénération-préservation et de leurs limites.
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Une pratique de soin domestique, fait « comme » à la maison, ne peut 
s’ envisager sans faire émerger une pensée domestique, et par là même un 
questionnement anthropologique. Marcel Mauss et Claude Lévi-Strauss, et 
plus récemment Tobie Nathan ont défini les contours et relations entre une 
pensée sauvage (réhabilitée) et une pensée savante (relativisée). C’ est dans 
l’ espace reliant ces deux pensées que je situe, comme en creux, la possibilité 
d’une pensée domestique concernant l’ art du soin. Le yukidō puise dans ses 
racines que sont le seitai et le reboutage, mais avec un regard critique, à l’ aune 
de notre contemporanéité et avec des outils conceptuels que je développe 
dans cet ouvrage.

J’ ai commencé à proprement parler la rédaction de cet ouvrage en 2007. 
C’ est alors que la complexité de la formulation de cette approche 

singulière du soin m’ est apparue. La seule exigence de me relire en sachant 
que chaque mot, une fois imprimé, l’ est pour toujours, vient buter contre 
ma pensée et mes hypothèses, tâtonnements ou remises en cause…

Cette entreprise a été pour moi un apprentissage redoutable et  passionnant 
de l’ écriture. Je voudrais à cet égard remercier Yvonne Beaud, metteur en 
scène et amie de toujours, qui m’ a appris à synchroniser l’ œil, l’ oreille et 
les cordes vocales pour réussir à coucher sur le papier ce que mon cerveau 
élaborait dans le vide.

L’  accompagnement est affaire de mouvement. Je le conçois relié à la 
danse et à l’ art. Dans nos ateliers, danse et yukidō se sont beaucoup 

apporté  mutuellement : les va-et-vient entre ces différents champs de réflexion 
m’ ont nourrie, faisant émerger aujourd’hui ce titre du « Corps accordé ».

En marge, et comme en écho, je reproduis quelques extraits4 provenant de 
notre recherche en danse et danse forum. Ces écrits que je reproduis ici sont 
faits des mots de chacun des participants, mots papillons que j’ ai pris dans 
mon filet pendant nos ateliers. Nous y questionnons le rapport du danseur 
à ses sensations, le concept de nécessité du geste comme guide, son intuition 
et sa spontanéité, l’ entre-deux…

I l était temps que cet espace expérimental ouvrît ses portes et fenêtres sur 
l’ extérieur pour s’y frotter et faciliter un ensemencement réciproque. Ce 

livre s’ adresse à tous : médecins, patients, praticiens du seitai,  rebouteux, 
 thérapeutes, parents, philosophes ou simples explorateurs de sentiers 
 inconnus, sans oublier les danseurs.

{4} Textes extraits de www.leti.lt/wordpress/category/danseforum/ et 
www.leti.lt/wordpress/category/danserecherche/
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L a première partie de cet ouvrage est consacrée aux outils et concepts qui 
ont nourri ma recherche, la seconde, à la mise en pratique du yukidō. 

Je pourrais décrire ainsi les douze chapitres :

Le premier c’ est la marmite 
Deux ingrédients à mettre dedans 
Trois condiments et quelques piments. 
Les quatre autres sont là pour goûter 
Les deux derniers pour déguster…

En troisième et dernière partie, le lecteur intéressé par l’histoire trouvera 
dans « Sources et confluences du seitai » les éléments fondateurs et peu 
connus d’une pratique qui probablement remonte à plusieurs siècles, en 
provenance de la Chine.

B ien que la construction soit linéaire, il est possible d’ en aborder la 
lecture à partir de n’ importe quel chapitre, voire de sauter des passages 

ou des chapitres entiers, en s’ aidant du glossaire.

I l me reste à remercier tous les amis qui ont participé, par leur dialogue 
avec moi, à faire de cet ouvrage ce qu’ il est : un point de départ. Le point 

étant, comme le dirait l’un d’ entre eux qui se reconnaîtra, à la fois la somme 
de toutes les directions possibles et le lieu inaccessible par excellence, que 
personne n’ a jamais réussi à « saisir »…

Andréine Bel

andreine.bel@yukido.fr
www.facebook.com/soins.et.sante/
www.yukido.fr
www.leti.lt





PREMIÈRE PARTIE

APPRENDRE  
DE « L’ INVOLONTAIRE »



D e tout temps et en tout lieu, lorsqu’une personne reçoit un coup, 
elle porte spontanément sa main là où elle a mal. Si le dos la fait 
souffrir, elle se penche un peu en avant et frictionne ou appuie sur 

l’ endroit douloureux. Cela fait du bien. Pour son enfant, elle fait glisser sa 
main sur le front trop chaud, masse le dos tendu, réchauffe le ventre crampé 
en le frottant doucement. Elle le fait sans y penser.

Lorsqu’ on sent le froid gagner, on se couvre la tête ou les mains, on 
met les pieds au chaud. On évite ainsi de « prendre froid ». Lorsqu’ on est 
fatigué, on se plonge dans un bon bain chaud. Cela détend. Exaspéré, on se 
tape la tête contre un mur, mais pas à n’ importe quel endroit ni n’ importe 
 comment : au point de tension cérébrale, situé à la racine des cheveux et dans 
le prolongement du nez, plusieurs fois et doucement. Désespéré, on enserre 
la tête dans ses mains, ou bien on frappe, doigts repliés, différentes régions 
de la cage thoracique. Sans bien s’ en rendre compte, on agit sur des points 
déterminants : la pression conjuguée sur les pommettes et les pariétaux 
décompresse les tempes, la stimulation du sternum et des plexus brachiaux 
soulage le cœur et libère la respiration… On ne peut pas parler de thérapie 
pour ces actes de la vie domestique, et pourtant ils préservent notre bien-
être, notre intégrité et notre santé, ou nous aident à les retrouver, sans que 
nous sachions pourquoi ni comment.

Cet ouvrage envisage le prolongement de ces gestes instinctifs et culturels 
à la fois, vers un accompagnement conscient de la faculté involontaire de se 
réajuster et rééquilibrer en se confrontant à son vécu et son environnement. 
La question de l’ adaptation est posée : à quoi s’ adapter, comment, pourquoi, 
jusqu’ où ?

La source d’une pensée domestique se trouve dans l’ observation et 
 l’   expérience du quotidien. En ce qui concerne la santé, cette pensée construit 
un savoir qui ne prétend pas fournir des recettes de vie saine. Il explore plutôt 
la spécificité des sensations et celle, largement ignorée, des mécanismes 
involontaires qui permettent aux êtres vivants de réagir spontanément aux 
sollicitations de leur milieu.



Le Corps accordé
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1
Seitai 

et reboutage

•

S eitai et reboutage sont présentés et mis en regard. Leur association 
forme la base de ma pratique, le yukidō. La problématique du 

soin est abordée à partir de mes propres croyances et interprétations : 
comment définir les mots don, ki, sans esquiver les questionnements qu’ ils 
suscitent ? Comment ma recherche a-t-elle évolué ? Quelle place accorder 
au « transfert de  sensibilité », à l’ imagination et à la visualisation ? Peut-on 
définir une posture idéale pour l’ accompagnant ? Pour l’ accompagné ? 
Quels sont les liens entre posture, respiration et concentration ?
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Le Noguchi seitai

S eitai (整体, prononcer [seytay]) veut dire « réajuster le corps », au 
sens de « coordination physique ». La méthode dont nous parlons 
ici a été élaborée au Japon par Haruchika Noguchi (1911-1976). 

Élément du Noguchi seitai, le katsugen undō (mouvement  régénérateur) a été 
divulgué en Europe à partir de 1970 par Itsuo Tsuda (1914-1984).

L ’histoire de cet art de vivre et du soin est longue et complexe (voir en fin 
d’ ouvrage « Sources et confluences du seitai »). Dans le Japon d’ aujourd’hui, 
le terme « seitai » est devenu générique. Il désigne aussi bien la chiropraxie, 
la kinésithérapie que les massages thérapeutiques.

Le Noguchi seitai dont nous parlons ici inclut les notions d’« harmonie de 
la posture » et de « corps réajusté ». Il est constitué d’une partie technique : 
le seitai sōhō, et d’une partie non technique d’ éléments regroupés sous les 
noms de : katsugen undō et katsugen sōhō.

La posture parle de l’ équilibre entre rectitude et désaxement, symétrie et 
torsion. La santé « travaille » à cette harmonie. Il s’ agit d’un art du rééquilibrage 
qui base son observation sur les mécanismes autonomes d’ adaptation et de 
régulation (homéostasie) pour préserver et promouvoir la santé sous toutes 
ses formes, physique, mentale, émotionnelle.

UNE MÉTHODE SAVANTE : LE SEITAI SŌHŌ

Malgré son caractère empirique et grâce aux multiples influences et 
 enseignements qui l’ ont nourri (voir « Sources et confluences du seitai »), 
le seitai sōhō est une méthode savante de soin, mise en forme par Noguchi à 
partir de ses connaissances, questionnements et observations. Pour devenir 
« expert  seitai » au Japon, il faut au moins vingt ans d’ apprentissage, nous 
disait Itsuo Tsuda, et peu d’ élèves ont accédé à cette qualification. La trans-
mission est  essentiellement orale.

Noguchi avait des élèves externes5 à qui il donnait des cours réguliers, et 
quelques rares internes6 choisis par lui. À ces derniers il n’ enseignait rien de 
reproductible. Leur tâche consistait en grande partie à accomplir le travail 

{5} Soto deshi (外弟子) : élève externe à l’ école.
{6} Uchi deshi (内弟子) : disciple et apprenti vivant dans l’ école auprès du maître.
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nécessaire à la Honbu7. Le reste du temps, les élèves s’ entraînaient eux-
mêmes. D’ après Itsuo Tsuda, ce sont eux pourtant qui pouvaient le mieux 
apprendre (Tsuda 1978, p. 34-39).

Noguchi enseignait beaucoup et pratiquait encore plus. La question de 
l’ attitude du praticien seitai s’ est posée à lui tout au long de sa carrière (ibid., 
p. 44).

Dès 1945, Haruchika Noguchi a réalisé que la dépendance des malades 
envers lui les empêchait de solliciter leurs propres ressources et de renforcer 
leur santé. Pire encore, les soins prodigués incitaient certains à conserver 
leurs habitudes délétères : « Noguchi remettra tout cela en ordre ».

En renonçant aux techniques thérapeutiques qui se substituent aux  capacités 
de régénération spontanée (Tsuda 1979, p. 62-68), Noguchi a  commencé à 
envisager la maladie comme une occasion de renforcer l’  organisme (Noguchi 
Haruchika 1980). C’ est dans cette perspective d’ autonomie que s’ est construite 
l’ idée du Noguchi seitai comme « art de vivre pleinement ».

LE SEITAI « NON TECHNIQUE » : KATSUGEN UNDŌ ET 
KATSUGEN SŌHŌ

Expert seitai8 ayant étudié une vingtaine d’ années auprès de Noguchi, Itsuo 
Tsuda a  souhaité ne transmettre que ce que l’ on pourrait appeler la « non 
technique », celle du katsugen undō ou mouvement régénérateur (Tsuda 2014 
posthume, p. 13-19, 69-87). Il avait pleinement conscience que l’ involontaire 
était et demeure au centre du Noguchi seitai. La pratique du mouvement 
régénérateur est une clé ouvrant sur un paysage intérieur souvent inconnu, 
qu’ il soit physique, mental ou émotionnel.

Noguchi avait dès son adolescence découvert le mouvement régénérateur, 
notamment avec Chiwaki Matsumoto (voir : « Sources et confluences du 
 seitai »). Il a régulièrement privilégié l’ étude de l’ involontaire (à travers les 
pratiques du katsugen undō et du katsugen sōhō) comme un retour aux 
sources pour nourrir et affiner le seitai sōhō.

Pendant les vingt dernières années de la vie de Noguchi, cet aspect du 
seitai a été de plus en plus mis en exergue. Un épisode significatif a eu lieu 

{7} Honbu (本部) : siège de la Seitai Kyōkai (Association Seitai), lieu de diffusion des cours et de 
formation des apprentis/disciples.

{8} « Expert seitai » était la traduction employée par Tsuda pour « consultant », le terme anglais 
adopté par l’ école de Noguchi pour désigner un apprenti ayant suivi une formation complète, 
capable de donner des soins et de transmettre le Noguchi seitai.
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quand Noguchi était dans sa cinquantaine. Dans une entrevue qui a tourné 
à la controverse avec Moshé Feldenkrais9, Noguchi a postulé le katsugen 
comme « principe unique » de guérison10. Nous pourrions dire qu’ il a opposé 
au « mécanisme » de Feldenkrais un vitalisme organiciste (voir chapitre 3) 
selon lequel le corps et ses organes sont régis par un « principe vital unique », 
dont il faut prendre conscience pour lui donner sa pleine mesure.

Le katsugen undō (mouvement régénérateur), le katsugen sōhō (traitement 
seitai donné au moyen du katsugen undō) et le yuki (la plénitude du ki) sont 
les trois éléments du Noguchi seitai qui apprennent à observer et solliciter 
un certain élan vital à travers l’ involontaire et l’ inconscient, par et pour eux-
mêmes, sans intervention technique. Cette approche, accessible à tous, ne 
pouvait rester l’ apanage de quelques élèves formés par la Honbu.

DÉMOCRATISATION

Un effort de démocratisation a été amorcé par Itsuo Tsuda en février 1968, 
avec la mise en place à Tokyo d’un club de katsugen undō ouvert à tous, assez 
vite rattaché à la Seitai Kyōkai. Cette initiative a convaincu de nombreux 
autres groupes de faire de même (Tsuda 1973, p. 17).

Peu après son arrivée en France en 1970, Tsuda a fondé l’ École de la 
 respiration pour transmettre le katsugen undō ainsi que la « pratique 
 respiratoire »11 de Morihei Ueshiba, fondateur de l’ aïkido. L ’École de la 
 respiration était reliée à la Seitai Kyōkai à Tokyo, où Tsuda a organisé plu-
sieurs courts séjours pour ses élèves. Aujourd’hui, des groupes de katsugen 
undō et  d’ aïkido perpétuent son œuvre dans plusieurs pays d’ Europe.

{9} Mallory Fromm (2005) relate cet épisode :
L ’ entrevue ne se passa pas bien. […] Feldenkrais avait une vision mécanique du corps et dit à 
Noguchi qu’ il avait un traitement adapté à chaque situation. Noguchi lui répondit qu’ il avait un 
traitement universel : le katsugen undō, et que le ki pouvait rétablir tout ce qui était en mesure de 
l’ être. Feldenkrais contesta cela et essaya de faire accepter à Noguchi une approche plus physique 
et mécanique. Ceci fit écumer de rage Noguchi, qui mit fin à la conversation.

{10} Depuis ce jour, Noguchi a mis beaucoup d’ emphase sur le katsugen, beaucoup moins sur le seitai 
sōhō. Noguchi avait un don extraordinaire pour guérir autrui, et aurait pu ne travailler qu’ à partir 
du katsugen sōhō. À ma connaissance, personne d’ autre n’ en est capable. Si ce que Noguchi dit à 
propos du katsugen était universellement vrai, l’ association se serait effondrée le jour même. Pas 
de classes de seitai, pas de classes de yuki, nul besoin de praticiens techniques qui donnent 20 % de 
leur salaire à la Honbu, et 40 % lorsqu’ ils exercent dans son enceinte. Chacun pourrait se soigner 
ou soigner autrui gratuitement ! (Fromm, communication personnelle)

{11} Tsuda appelait « pratique respiratoire » son enseignement de l’ aïkido, faisant référence aux 
exercices transmis par Ueshiba et à leur philosophie sous-jacente. Il n’ attribuait aucun grade à 
ses élèves. 
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UN ÉCRIVAIN-CONFÉRENCIER

Né d’une famille japonaise le 3 mai 1914 à Pusan, en Corée (alors occupée 
par le Japon), Itsuo Tsuda quitte la maison familiale à seize ans pour se 
rendre en Chine. Puis il part pour la France de 1934 à 1940, échappant au 
patriotisme fanatique qui agitait le Japon : « J’ étouffais dans cette atmosphère 
de prison et cherchais la liberté de penser. » (Tsuda 2014 posthume, p. 165). 
Étudiant à Paris, il assiste en auditeur libre aux cours de sociologie donnés 
par Marcel Mauss et de sinologie par Marcel Granet (ibid., p. 161). En 1940, 
il est mobilisé et doit rentrer au Japon où il est affecté aux services des 
transmissions de l’ armée impériale.

De 1945 à 1970, il travaille comme adjoint interprète du chef des relations 
publiques d’ Air France à Tokyo. Il rencontre Haruchika Noguchi en 1945 et 
débute ainsi son apprentissage du seitai à 31 ans.

Quand vous étiez apprenti auprès de Noguchi, vous appreniez à devenir 
« consultant » à la fois en seitai sōhō et en katsugen undō. Noguchi était 
strict et critique. Si vous ne pratiquiez pas au niveau attendu, vous étiez 
expulsé de l’ organisation.

Fromm (communication personnelle)

À la même époque, Itsuo Tsuda étudie la récitation du Nô avec Hosada 
de l’ école Kanze Kasetsu. Il rejoint l’ Aikikai12 en 1955 et rencontre Morihei 
Ueshiba dont il devient l’ élève en 1960, alors que ce dernier est âgé de 75 
ans. Dix ans plus tard, après le décès de Ueshiba, Tsuda publie un hommage 
dans la revue Gekkan Zensei (Tsuda 1970). Il exprime en quoi seitai et aïkido 
sont, à ses yeux, proches et complémentaires.

En 1970, il quitte le Japon pour la France. Il y restera pour enseigner le 
seitai et l’ aïkido jusqu’ à son décès en 1984.

Son influence en France et en Europe a été considérable. Le centenaire de 
sa naissance a rassemblé à Paris, au dojo Tenshin les 15 et 16 novembre 2014, 
plusieurs centaines de personnes, permettant à ses élèves de l’ Europe entière 
de se retrouver. Pendant la rencontre, Kika Juan, Bruno Vienne, Jean-Marc 
Arnauve et Régis Soavi ont rendu un hommage émouvant à Tsuda, maître, 
professeur et ami. Auteur et dramaturge, Yan Allegret a présenté « De la 
liberté de penser à la liberté intérieure ». Antonietta Roberto a réalisé pour 

{12} Fondation créée à Tokyo en 1940 par Kisshomaru Ueshiba, le troisième fils de Morihei Ueshiba, 
pour promouvoir l’ aïkido dans tout le Japon et à l’ étranger.
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l’ occasion un film sur le parcours d’ Itsuo Tsuda à partir d’ images et de sons 
d’ archives (École Itsuo Tsuda 2014)13.

Comme Haruchika Noguchi, Itsuo Tsuda avait une vision à long terme du 
seitai. Il l’ a doté de moyens intellectuels pour le situer dans son époque, ce 
qui n’ était pas forcément bien perçu dans le milieu japonais du seitai. Tout 
en cultivant cet art de vivre hors du Japon, il ne l’ a enfermé ni dans une école 
délivrant des diplômes, ni sous un label censé préserver son authenticité. Il 
n’ a eu de cesse de le restituer au patrimoine de l’humanité.

C’ est ainsi que, ésotérique à son origine et modelé par la culture japonaise, 
le seitai a franchi les barrières des classes sociales et des cultures.

Les neuf ouvrages publiés du vivant de Tsuda témoignent de cette évolution. 
Un dixième volume rassemble des textes inédits (Tsuda 2014 posthume). 
Rédigés en français, ces livres présentent toutes les notions de base : le ki, 
l’unité corps-esprit, le « particulier » etc. Le lecteur est ainsi plongé d’ emblée 
dans l’ esprit du seitai et sa complexité. Pour qui veut en découvrir les arcanes, 
ces écrits sont d’une richesse considérable. Ils abordent des sujets aussi variés 
que la philosophie, la médecine, le shintoïsme, l’ aïkido… Bien qu’ ils soient 
fréquemment classés au rayon « spiritualité/développement personnel », il 
s’ agit plutôt de philosophie pratique.

Il me paraît indispensable de situer les écrits d’ Itsuo Tsuda dans leur 
contexte. À partir des années 1970, on entendait beaucoup parler du New 
Age en France, ainsi que de techniques qui pouvaient faire penser de loin au 
mouvement régénérateur alors qu’ elles en étaient très différentes : cri primal, 
bio-énergie, rebirth etc. Tsuda s’ en démarquait et dut régulièrement réfuter 
leurs amalgames avec le seitai.

Une lecture attentive invite aussi à l’ esprit critique. À mes yeux, défendre 
la réalité des facultés parapsychiques (Tsuda 1973, p. 139-149) relègue au 
second plan l’ approche riche et complexe que l’ auteur développe autour de la 
perception sensorielle et de l’ intuition14. Ses références à Alexis Carrel (Tsuda 
1975, p. 75) plongent le lecteur averti dans l’ embarras. Les  anecdotes très 
nombreuses – dont on retrouve certaines racontées par Noguchi lui-même 

{13} Le récit de l’ événement, les enregistrements des interventions et les vidéos sont disponibles sur :  
www.ecole-itsuo-tsuda.org/retour-sur-le-centenaire-ditsuo-tsuda/

{14} Dans les écrits de cette époque, on assiste à un dénigrement de la pensée rationnelle, caricature 
de la logique cartésienne. Cet a priori réhabilite, sans la nommer, la pensée magique. Tsuda 
(1975, p. 39-41) présente la parapsychologie comme « une nouvelle-venue dans le domaine de la 
science », avec pour référence principale les travaux de Rhine sur la perception extrasensorielle. 
Or, il s’ agit d’une série d’ expériences jamais répliquées et dont les erreurs procédurales avaient 
été signalées dès 1936.
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dans la revue Gekkan Zensei – sont parfois déroutantes, ou trop  incomplètes 
pour pouvoir en apprendre vraiment quelque chose.

Dans le monde universitaire en France, la philosophie était réservée à une 
élite qui communiquait dans un langage quasi indéchiffrable aux non-initiés. 
Ceux qui auraient pu s’ intéresser à la philosophie en tant que pratique 
existentielle n’y trouvaient pas leur compte, et Tsuda s’ en est tenu éloigné.

Dans ce contexte, et faute d’ avis contradictoires15, « l’ occidentalisme » dans 
les livres de Tsuda lorsqu’ il parle « des » Français ou « des » Occidentaux était 
donc probablement inévitable. Sa lecture de nos particularités culturelles 
se basait largement sur ce qu’ il estimait être notre taiheki national (Tsuda 
1981, p. 95-130 ; 2014, p. 155-177) et sur les stéréotypes courants opposant 
Orient et Occident, ou encore « primitifs » et « civilisés ».

Pour ma part, si je perçois aujourd’hui une tendance chez les élèves  français 
des disciplines « orientales », c’ est bien d’ être enclins à l’  autoflagellation : le 
conditionnement à penser que nous pensons trop ne peut que rendre ces 
disciplines à la fois inaccessibles et « intouchables ». Les arts martiaux sont 
confrontés à la même difficulté. Guillaume Erard (2008) écrit à ce sujet :

En Aikido, c’ est en essayant d’ être plus japonais que les Japonais que 
nous renions notre héritage. Nous nous refusons aussi la possibilité 
d’ appréhender notre discipline avec notre propre sensibilité occidentale 
malgré le fait que cet art ait été conçu pour être universel.

Il reste que, en toile de fond, Itsuo Tsuda avait – de façon heureuse – à l’ écrit 
comme à l’ oral, cet humour ravageur qui pointe derrière les  considérations 
les plus sérieuses, et une bienveillance exercée avec discernement.

Le reboutage

Rebouter signifie « remettre en place [le corps, l’ articulation, l’ organe…] par 
des moyens empiriques » (TLF n.d.). Le reboutage est peut-être en France 
la pratique la plus proche de seitai, du fait de la démarche expérimentale 

{15} Tsuda était un enseignant hors pair en cela qu’ il avait du charisme, sans pour autant établir de 
relation de pouvoir avec ses élèves. Comme il l’ a été rappelé lors du centenaire de sa naissance, 
il n’ attendait de nous aucune gratification (Tsuda 2014 posthume, p. 61). Nous venions si ce 
qu’ il pratiquait lui-même nous intéressait. Cela nous a donné à la fois un sentiment de liberté 
et de responsabilité. Mais peut-être, en ce qui me concerne, cette assurance endormait-elle mon 
sens critique.
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qu’ il invoque pour réajuster le corps par toucher et/ou mobilisation. Mais, 
là où le seitai tente d’ analyser les phénomènes d’ accompagnement par le ki 
et leurs résultats afin de produire et transmettre un savoir, le reboutage ne 
cherche aucune explication et invoque le don comme moyen d’ acquisition 
et de transmission.

Les différences historiques, sociales et culturelles entre reboutage et 
seitai rendent à première vue toute comparaison impossible. L ’histoire des 
rebouteux en France remonte au Moyen-Âge. C’ est un art essentiellement 
populaire, plutôt rural et de tradition orale, ce qui explique l’ absence de 
manuels descriptifs.

La plupart des rebouteux renommés qui ont intéressé les étiopathes 
(Trédaniel 2012) sont ceux qui ont fait savoir qu’ ils s’ instruisaient avec 
des livres d’ anatomie et des squelettes, ou encore auprès des bouchers. Les 
rebouteux que j’ ai rencontrés ne parlaient pas de tout cela. Ils pratiquaient 
seuls et à partir de leur sensibilité.

Voici ce que j’ ai observé et appris avec Étienne Chambonnet16, au 
 Puy-en-Velay, et auprès de ceux que j’ ai fréquentés enfant et jeune adulte.

Le rebouteux reste discret, ne fait aucune publicité, ne demande ni recon-
naissance ni rémunération. On le dit « guérisseur » comme les magnétiseurs, 
coupeurs de feu etc. Il ne vit pas de son art – il est par ailleurs paysan, 
berger, artisan, postier… – pourtant on peut faire appel à lui à n’ importe 
quelle heure du jour ou de la nuit. Pour se reconnaître, chacun apporte 
un petit quelque chose, sans que rien ne lui ait été demandé. On va voir le 
rebouteux avant ou après le médecin, qui en général n’y est pas hostile. De 
nos jours, les  rebouteux se font rares au point que le mot est inconnu des 
jeunes générations.

Le don, et parfois la connaissance, ne se transmettent qu’ à une seule 
 personne, choisie par le rebouteux lui-même au cours de sa vie. Une fois le don 
transmis, c’ est une relation de confiance qui s’ établit, plus qu’un  apprentissage. 
Si celui qui a reçu le don ne s’ en sert pas, cela le regarde, nulle pression ne 
sera exercée sur lui. S’ il s’ en sert, aucun compte ne lui sera demandé. S’ il 
décède, il n’ est pas remplacé (à ma connaissance). Avec un tel système de 
transmission, il ne peut y avoir d’ école ni de diplôme. Seule exception à ma 
connaissance en France : l’ école de Joinville, au début du vingtième siècle, 
réservée à la cavalerie militaire, où le reboutage était destiné aux chevaux17.

{16} Étienne Chambonnet (1900-1984), de Polignac près du Puy en Velay, est le rebouteux qui m’ a 
initiée au reboutage.

{17} Noguchi, assez tôt dans sa carrière, soigna et guérit un cheval de course blessé à la 
jambe qui devait être abattu. Son propriétaire était si heureux qu’ il offrit à Noguchi une 
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L ’ art des rebouteux (ou rebouteurs, rhabilleux, renoueurs, toucheurs, 
soigneurs)18 s’ apparente à celui des magnétiseurs par la notion de don, et 
s’ en distingue en cela que leurs mains touchent directement la partie traitée, 
alors que les magnétiseurs restent à distance plus ou moins grande et dirigent 
mentalement une énergie qu’ ils transmettent. Le toucher des rebouteux 
s’ accompagne ou non d’une « mobilisation » de différentes parties du corps, 
et non d’une « manipulation » qui impliquerait la passivité du rebouté.

L ’ intervention est dans la plupart des cas minimaliste, rapide, rarement 
douloureuse et normalement sans craquement vertébral. Pour avoir reçu un 
soin après un « tour de reins », je peux dire que même si le rebouteux utilise 
parfois son genou (comme le montre la photo du Grand Josso19), il lui sert 
seulement de troisième main. Le rebouteux n’ effectue pas une « réduction 
vertébrale » mais un reboutage doux, sans craquement de la région dorsale 
concernée.

Le yukidō

Certaines convergences entre seitai et reboutage me paraissent significatives et 
ont nourri ma pratique, que j’ ai appelée yukidō (愉気道), la voie du ki joyeux.

Il m’ est impossible de dire aujourd’hui à quoi ressemblait le reboutage 
traditionnel au Japon20, ni s’ il faisait partie des multiples techniques dont 
s’ est inspiré Noguchi (voir « Sources et confluences du seitai »).

Tel que le reboutage m’ a été transmis en France, la main se laisse guider 
par la seule sensation de son contact avec telle ou telle partie du corps, 
développant un savoir-faire caractérisé par une action ajustée et rapide. 
Contrairement à l’ apparence, la main ne contacte pas les os, nerfs, tendons 
ni les organes pour les tester. Elle approche un ensemble qui « dit » à la main 

Rolls Royce. Cet événement contribua à la popularité de Noguchi dans tout le Japon. 
(Fromm, communication personnelle)

{18} On parle aujourd’hui de « reboutement » (mot absent du dictionnaire) pour les soins manuels 
représentés sur des stèles égyptiennes, grecques ou romaines (Trédaniel 2012). Adopter ce 
nouveau terme est un moyen, aux yeux de certains praticiens, de se démarquer du reboutage 
pour en faire quelque chose à la fois de plus ancien et plus moderne. On voit aussi apparaître 
le mot « reboutologue », avec une « reboutologie » et une rebouto-thérapie qui intègrent à leur 
cursus l’ anatomie, la physiologie et la pathologie.

{19} Les photos anciennes de rebouteux bretons sont posées et souvent avec humour (Motrot 1992, 
p. 146, 150-151), comme la plupart des autres images reproduites dans ce livre. Les commentaires 
apposés aux photos et attribués à Charles Géniaux (1870-1931) sont l’ œuvre d’un écrivain.

{20} Le sekkotsu (接骨) appelé aussi honetsugi (骨接) est issu des arts martiaux où il était prodigué 
pour soigner les pratiquants blessés pendant l’ entraînement ou au combat.
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comment établir le contact, et quel geste faire ou ne pas faire. Cela se fait 
par l’ intuition, le kan (勘) dirait Noguchi.

En étant sensible, la main experte du rebouteux paraît sensibiliser 
l’ organisme à la fois au désordre qu’ il a subi et à ses propres capacités 
de régénération, induisant une réaction bénéfique. Ce n’ est pas un geste 
mécanique, systématique et imitable. Il n’ est pas pour autant empreint de 
mysticisme, il ne s’ en réclame d’ ailleurs pas. Je le classerais plutôt dans le 
« spontané » et « l’ intuitif » (voir chapitre 6).

Le rebouteux n’ est pas tendu vers le but de guérir autrui. Cela se fait 
simplement, « comme si de rien n’ était ». Il laisse agir son don qui grâce aux 
sensations guide son geste, sans pouvoir l’ expliquer. Nous sommes ici très 
proches du mushin « vide d’ intention » et du tenshin « cœur du ciel pur », 
notions à la base de la pratique du yuki, la « plénitude du ki » en seitai.

Seitai et reboutage se complètent pour mobiliser le potentiel du corps, 
plutôt de manière fonctionnelle pour le premier, et structurelle pour le 
second. Quant au yukidō, je pourrais dire qu’ il allie le seitai au reboutage en 
développant une approche de l’ involontaire.

Pour ces pratiques du soin où l’ organisme est sollicité au niveau des 
 mécanismes d’ autorégulation, les phénomènes sensoriels sont difficiles à 
décrire. Or le choix des mots et l’ explication donnée sont déterminants 
pour celui qui reçoit le soin comme pour celui qui l’ exerce. Au plus près de 
la pratique et de ses objectifs, les croyances et interprétations qui lui sont 
associées méritent d’ être observées avec discernement, et problématisées.

L ’ influence du regard

Le travail habituel de la pensée est aisé et se prolonge autant qu’ on voudra. 
L ’ intuition est pénible et ne saurait durer.

Bergson (2012 [1907], p. 21)

Entre intuition « pénible » et intelligence « claire », l’ idée de « pratiques du 
sensible » – en lien avec les sensations – nous oblige à questionner l’ influence 
du regard porté sur elles. La manière d’ aborder une pratique conditionne à 
la fois sa mise en situation et ses concepts de base.
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CODES ET RITUELS

Connaissant l’historique du Noguchi seitai, notamment les influences spiri-
tualistes et panthéistes de Matsumoto et Kuwata (voir « Sources et confluences 
du seitai »), on peut prendre la mesure du travail de « laïcisation » accompli 
par Haruchika Noguchi.

Saluer l’ espace du dojo avant d’ entrer et sortir, coordonner les salutations 
entre partenaires, sont les seuls rituels effectués, empruntés à la vie sociale 
des Japonais. Le spirituel, s’ il est présent pour certains, reste dans le secret 
de la vie intime.

À l’ instar de ses maîtres, Tsuda était influencé par le shintō (神道), antique 
religion du Japon. Mais aucune pratique religieuse n’ est jamais venue s’ imposer 
comme « la » voie à suivre pour les étudiants du Noguchi seitai. Il s’ agissait 
plutôt de démystifier le propos :

Nous avons utilisé ce genre de mouvement [qui s’ exprime pendant 
le katsugen undō] comme une sorte d’ éducation physique utilisant le 
mouvement involontaire. Ainsi, vous devriez le considérer comme un 
moyen pour restaurer la résilience du corps. Ce n’ est sûrement pas une 
forme de « mystique orientale ». Il n’y a vraiment rien d’ extraordinaire à 
propos du katsugen undō. C’ est simplement la manifestation d’un travail 
interne que les êtres humains possèdent à l’ origine.21

Noguchi Yuusuke22

Noguchi puis Tsuda ont dû souvent lutter contre des tentatives de 
 récupération sectaires et/ou New Age, où les « esprits », l’ « inconscient 
 universel » et l’ omniscience étaient invoqués pour expliquer cette méthode 
et ses effets. Nous pourrions dire que Tsuda comme Noguchi n’ ont eu de 
cesse de « réajuster » le seitai lui-même, de le « seitaïser » en quelque sorte, 
pour qu’ il se développe sans être instrumentalisé par qui que ce soit.

J’ ai constaté la même absence de rituel chez les rebouteux, alors que pour 
la plupart des magnétiseurs la prière profane ou religieuse est au cœur de 

{21} We have employed this kind of movement [while doing katsugen undō] as a means of physical 
education, a species of physical education that uses movement that is not willed. So you should think 
of it as a means of restoring the body resilience. It is certainly not a variety of ‘ Oriental Mysticism.’ 
There is nothing extraordinary about katsugen undō whatsoever. It is simply the manifestation of 
workings that human beings originally possess.

{22} Le troisième fils de Noguchi fut en charge de la Honbu à la suite de son père. Son nom est 
Yuusuke Noguchi, mais il était parfois appelé Hirosuke (comme dans la signature de l’ article), 
ou Roy.
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leur pratique, et les rites de protection indispensables. De manière générale, 
le rebouteux ne fait pas appel à Dieu ni à un monde supérieur, encore moins 
à un « arrière-monde » peuplé d’ entités invisibles. Ses mains contactent 
directement le corps matériel et sensoriel pour qu’ il se rétablisse grâce au 
toucher, à la mobilisation des articulations et au don.

Au cœur d’une pratique « face à la matière », revenir à la sensation est un 
outil pour déjouer les habitudes de pensée et interroger les compétences du 
vivant, source inépuisable de connaissances. Mais comment mettre en mots 
de manière tangible le subtil et l’ ineffable ?

Traduire les sensations et les phénomènes qui leur sont associés était et 
reste un défi permanent. La sensation se teinte de notre vécu, elle est évaluée 
selon l’ expérience de chacun. Les différences linguistiques et culturelles entre 
le Japon et la France ont ajouté à cette difficulté.

Les phénomènes qui se produisent avec le « toucher » pendant 
l’  accompagnement posent problème aux niveaux sémantique et pratique. Ils 
ne donnent pas les mêmes effets selon la position que l’ on adopte envers eux.

J’ aborde ici la problématisation de ces pratiques et de leur transmission à 
travers le cheminement de mes propres croyances et interprétations, comme 
on enlève les couches d’un oignon, une à une, au long de mon expérience 
de plus de trente ans.

LE DON

Donner un sens précis au mot don est impossible. Il est multiforme et 
insaisissable.

Au sens où les guérisseurs (magnétiseurs, rebouteux) l’ entendent, le don 
a une vertu : faire de leur pouvoir quelque chose qui leur est « donné », sans 
mérite personnel. Pour les uns, il se déclare spontanément. Pour les autres, 
il se « passe » au sein de la famille et plus rarement en dehors, entouré de 
secret – ce qui le rend précieux aux yeux de l’ élu.

Essentiellement, le don « autorise », assure reconnaissance et légitimité. 
Le guérisseur se place « dans le don ». Ses mains sont attentives au don qui 
les guide. Mais, comme nous le verrons, sans pratique il ne peut rien. Il y a 
de l’humilité derrière ce pouvoir, qui lui confère une certaine éthique.

Magnétiseurs et rebouteux traditionnels ne demandent pas de rémuné-
ration pour leurs services. Ils se contentent de recevoir ce que la personne 
souhaite donner pour le temps passé. À travers le don, la réaction du malade 
est reconnue pour sa valeur curative :
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Cette reconnaissance de son efficacité établit la relation idéale entre 
le guérisseur et le malade : la foi réciproque au don. C’ est elle qui va 
déclencher l’ effet thérapeutique.

Mandorla & Simpère (2001, p. 38)

Besoin de reconnaissance
La tentation était grande de trouver des explications scientifiques à ce 
 phénomène apaisant et souvent efficace. Franz Anton Mesmer, à la fin du 18e 
siècle, a désigné comme « magnétisme animal », prolongement présumé du 
magnétisme minéral, un ensemble de phénomènes associés au contact des 
mains avec un être vivant. Sa tentative de reconnaissance scientifique s’ est 
soldée par un échec : les quelques effets positifs constatés ont été attribués 
au seul effet placebo (Stengers in Nathan & Stengers 2012, p. 123-125).

À l’ époque de Mesmer, reconnaître une efficacité objective au « magnétisme 
animal » répondait au besoin de se démarquer du don, assimilé à la croyance 
en des forces magiques ou surnaturelles. Or, remplacer ce qu’ on pense être 
une croyance par ce qu’ on croit ne pas l’ être ne fait que déplacer le problème.

Le « fluide » selon le magnétisme
En dehors du fait que le terme mesmérien de « magnétisme » est scientifique-
ment inapproprié, désigner un « fluide animal » qui s’ échapperait des mains 
réifie le phénomène. Il quantifie la chose et lui attribue un fonctionnement 
à sens unique. Cette chose passerait d’un « donneur » à un « receveur ». Le 
principe de transmission est de type mécanique pour ce qui concerne les 
objets (baguettes de fer qui sortaient du « baquet » de Mesmer, bracelet 
en cuivre etc.), ou intentionnel quand il vient des mains. Ainsi, au terme 
neutre qui signifie en physique le magnétisme bipolaire s’ est  substituée une 
dimension morale, avec une « énergie  positive », bonne, qui combattrait une 
« énergie négative », mauvaise.

Les magnétiseurs se reconnaissent entre eux à la puissance de leur « fluide », 
qui « nettoie » les organismes en les «  positivant ». Le froid est perçu comme 
négatif : un magnétiseur se doit d’ avoir les mains chaudes. En tant qu’ émet-
teurs d’ énergie positive, certains magnétiseurs disent se « vider » de l’ énergie 
qu’ ils « donnent ». D’ autres évoquent une origine divine et inépuisable de 
leur « fluide », qu’ ils se contentent de transmettre plutôt que d’ émettre. Les 
rituels de protection sont nécessaires : se laver les mains ou les secouer régu-
lièrement pour évacuer la négativité « accumulée », réciter des prières etc.
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L ’ image des vases communicants, où l’un donnerait une énergie positive et 
où l’ autre se débarrasserait d’une énergie négative dont le premier devrait 
se protéger, met en présence des forces qui finissent par s’ équilibrer. Mais  
le bon rôle et le mauvais effet sont du côté du guérisseur, le mauvais rôle et 
le bon effet du côté du malade. Dans cette représentation du soin, l’ idée est 
 soufflée au malade que ce dont il souffre est un mal en soi, comme une entité 
qui l’habite et qu’ il doit laisser partir, au risque de nuire à son bienfaiteur si 
celui-ci ne met pas en place les rituels nécessaires. Nous sommes ici dans 
la pensée magique.

Ainsi déconstruite par Mesmer et ses confrères, la pensée magique qui ne 
devait plus avoir sa place dans un monde basé sur la raison, reste présente 
chez les magnétiseurs, et c’ est compréhensible. Or, elle a besoin d’un cadre.

Cadre de protection
Un pouvoir que l’ on s’ attribue a besoin de frontières garantes du bon 
 déroulement du soin pour celui qui le pratique comme pour le receveur. 
On parle de charmer, barrer, endeviner, ou, avec la croyance christique, de 
signer, d’ imposer les mains.

Dans ce cadre, le pouvoir personnel est relativisé. Le guérisseur agit sans 
savoir comment « ça » se fait. Le don lui a été donné et il pourra le transmettre 
s’ il le souhaite. Mais être « élu » est un lourd fardeau, et le pouvoir personnel 
peut se déployer avec d’ autant plus de facilité que l’ esprit critique n’ a pas de 
prise sur ce qui ne s’ explique pas.

La puissance du don
Concernant le don, je ne vois de pouvoir que chez l’ accompagné lui-même. 
Tout au plus le  guérisseur pourrait-il dire qu’ il facilite, par la puissance du 
don, l’ autoguérison de la personne qu’ il magnétise ou reboute. Quand la 
puissance remplace le pouvoir, l’ attention remplace l’ intention et le don 
gagne en dimension éthique.

Lorsque le malade croit être guéri grâce au guérisseur, il ignore ses 
propres capacités agissantes. Pour qu’ il y ait don, il faut deux personnes, et 
c’ est la rencontre des deux qui le fait s’ exercer. Aussi pourrions-nous dire 
que le malade a aussi un don, celui de guérir. Cet acte d’ accompagnement est 
 instantanément réciproque. Ce don-là, le seitai l’ appellerait yuki : la notion 
de pouvoir n’a plus lieu d’être, ni celle de « guérisseur ».
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La nature du don
Comme nous l’ avons vu, le don des rebouteux ne procède pas du « magique », 
sauf pour ceux des reboutés qui ont envie d’y voir un effet miraculeux. 
D’un autre côté, une lecture « mécaniste » du soin (Trédaniel 2012) faisant 
 abstraction de toute notion de don prive à mon sens le reboutage d’un 
élément essentiel.

Le don, au fond, c’ est l’ échange d’une richesse entre deux personnes qui 
n’ en ont pas.

Delassus (2006)

Le don n’ a pas de tenant ni d’ aboutissant, de but ni d’ objet. Il ne peut 
dire ce qu’ il est.

Lorsque le don retrouve sa vraie nature et ne se monnaie pas en termes 
de pouvoir, il agit comme simple révélateur de l’ être. Le guérisseur, au lieu 
d’ avoir à se protéger d’une pollution imaginaire qui peut l’user malgré ses 
précautions et rituels, prend un bain de jouvence dans sa propre totalité 
révélée comme en miroir par celle de la personne accompagnée.

L ’ histoire du Noguchi seitai a commencé avec le magnétisme. Enfant et 
adolescent, Haruchika Noguchi avait des résultats avec cette technique qui 
paraissaient à tous incroyables (voir « Sources et confluences du seitai »). Il 
croyait avoir un don. Peu à peu, il a réalisé que chacun en bénéficiait mais 
ne le savait pas. Cela l’ a amené au ki, puis au seitai. 

LE KI

Le « non-concept » du ki s’ est imposé dès la fin de son adolescence à Haruchika 
Noguchi, lui permettant de libérer sa méthode des explications pseudo- 
scientifiques ou mystiques (Tsuda 1975, p. 103-111). Itsuo Tsuda nous 
écrivait : « Le  magnétisme est un dogme européen, très curieux à mon sens. » 
(Tsuda 1972-1979, lettre du 17 juillet 1974).

Mais, comme pour le don, les problèmes liés à la notion de ki sont nombreux.
Traduire ce mot par « énergie » ne va pas sans poser problème. Pour saisir 

les subtilités du ki, il faudrait citer les paragraphes entiers qu’ Itsuo Tsuda a 
consacré aux significations de ce terme dans presque chacun de ses livres. Ce 
qui complique la tâche, c’ est que les occurrences du mot sont innombrables 
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en conversation courante. Avec néanmoins cette idée au cœur de la culture 
japonaise : « Le ki, c’ est la vie » (Nesmon 2014).

Le ki est insaisissable et multiforme, il transcende le temps et l’ espace. Il 
est à la fois le spiritus et le conatus23 des Latins, le pneuma24 des Grecs… 
Impossible à enfermer dans la boîte de l’ électromagnétisme ou les arcanes 
d’un pouvoir personnel.

Dans les écrits de Tsuda, le ki est traduit par : souffle, attention, force de 
cohésion, instinct, intuition. Ces définitions évitent de matérialiser le ki en 
le  confondant avec ce qu’ il anime . Il peut prendre toutes sortes de formes : 
grand, petit, calme, agité, irrité… (Tsuda 1975, p. 30). Tsuda nous rappelait 
que ce n’ est pas une grandeur quantifiable (que l’ on pourrait additionner ou 
soustraire) mais plutôt une notion qualitative. La différence est subtile car le 
concept de ki est indissociable de l’ idée de changement. La modification est 
souvent assimilée à un phénomène cumulatif. Les notions d’ énergie positive ou 
négative dans les « médecines énergétiques » nourrissent la même confusion.

Une fois le ki défini chez une personne, avec des attributs tels que 
«  puissant » ou « faible », et des méthodes pour « renforcer le ki », la dérive 
est presque inévitable. Quantifiable et qualifiable, le ki devient un objet 
plus ou moins éloigné d’un idéal projeté, induisant une évaluation. Il n’ est 
pas rare aujourd’hui d’ entendre dire : « bon ki », « mauvais ki », « ki sale », 
etc. Non seulement le ki est confondu avec ce qu’ il anime, mais il est sujet 
à jugement moral.

Dans l’ imaginaire, le ki se transforme en une sorte de rayon laser capable 
de traverser l’ espace et les chairs pour atteindre sa cible. Les maîtres n’ ont 
de cesse de mettre en garde contre de telles dérives (Fromm 1998, p. 84).

L ’ accompagnant et l’ accompagné
Dans les arts du soin, derrière cette tendance à réifier le ki et/ou le don, je 
vois « le désir de la preuve ». Il est concomitant d’une mise en situation qui 
prévoit un donneur/transmetteur et un receveur, avec « quelque chose » 
(magnétisme, don, énergie, ki, Esprit, entité…) qui devrait passer de l’un 
à l’ autre, quelle que soit la distance. « Ce qui passe » est appelé à  légitimer 
« ce qui se passe », et conforte en retour les postures de donneur et de  receveur, 
‘giver ’ et ‘receiver’ dans les publications en anglais. Ces mots induisent l’ idée 
d’un transfert d’ énergie.

{23} Ancré dans l’ immanence, le conatus est semble-t-il plus proche de la notion de ki que le «  spiritus », 
associé à la transcendance.

{24} Chez les stoïciens, le pneuma est un principe de nature spirituelle, considéré comme un  cinquième 
élément, avec la terre, l’ air, l’ eau et le feu. Par extension : souffle vital, principe de vie.
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Il se peut que la notion, en aïkido, d’« écoulement du ki » : ki no nagare 
(   気 の 流れ) ait influencé Tsuda pour adopter les termes de donneur/ receveur 
(1975, p. 161-169). Ces mots apparaissent aussi dans les autres écrits 
 occidentaux sur le seitai, avec pour source probable le vocabulaire des 
 magnétiseurs (voir « Sources et confluences du seitai »). Lors des «  impositions » 
et « passes », l’ « énergie vitale » est décrite comme « insufflée » au receveur à 
travers les mains du donneur.

J’ ai demandé à Mallory Fromm (1998 ; 2003 ; 2005) quels étaient les 
termes utilisés par Noguchi. Il m’ a appris que shite (して) est celui qui fait, 
qui agit (‘doer’ en Anglais). Dai (台), prononcer [day], est un modèle ou une 
plateforme à partir de laquelle travailler. Shite est donc celui qui est « actif » 
et dai celui dont on apprend et à partir duquel on agit, il a un rôle « passif ».

Devant l’ impossibilité de traduire ces mots sans les orienter ni les simplifier, 
dans le contexte du seitai, il me paraît préférable de conserver shite et dai. 
Dans celui du yukidō, j’ emploie pour ma part : accompagnant et accompagné, 
puisque le soin se fait par un accompagnement.

Pour une pratique domestique qui se prévaut du « sans connaissance, sans 
technique et sans but », le « désir de la preuve » devient caduc. L ’ expérience 
produit des effets qui parlent en eux-mêmes, à travers les sensations internes. 
La situation désigne un accompagnant et un accompagné en présence  physique, 
un rebouteux et un rebouté : personne ne prend et personne ne reçoit, ni 
de près ni de loin, mais les deux bénéficient de ce qui se passe en éveillant 
leur sensibilité et leur vitalité. Il nous faudra néanmoins définir ce que nous 
entendons par « accompagner », ce sera l’ objet du chapitre 3. Mais revenons 
au mot ki, pour comprendre le yuki.

Yuki suru
Yuki n’ a pas été traduit dans les langues européennes, et c’ est heureux. L ’ histoire 
de ce mot, révélée par Mallory Fromm (communication  personnelle), est 
intéressante à découvrir :

Yuki, écrit 輸気, est le terme japonais qu’ employait Matsumoto, le maître 
de Noguchi [voir « Sources et confluences du seitai »]. Il est encore utilisé 
en japonais courant. Noguchi l’ adopta d’ abord, mais le modifia par la 
suite en yuki : 愉気, ki joyeux.

Par ce changement, Noguchi voulait-il suggérer l’ importance pour le shite 
d’ induire optimisme et espoir chez le dai ? Pas seulement. Yuusuke Noguchi 
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(2002, p. 10) s’ en expliquait ainsi à ses élèves, dans cet extrait essentiel à mes 
yeux pour l’histoire du seitai :

À l’ origine, le terme 愉気 était écrit 輸気. On le lisait « yuki » et cela 
signifiait «気を輸る » (ki wo okuru) [envoyer, donner, transmettre le 
ki]. Plus tard dans sa vie, Noguchi Sensei a remplacé le premier kanji 輸 
par 愉 qui veut dire « tanoshii », joyeux, plaisant. Il se prononçait encore 
« yuki », mais sa signification était contraire au kanji « okuru » qui donnait 
l’ idée d’une transfusion de sang ; autrement dit, si vous aviez suffisamment 
de ki, tout ce que vous faisiez était d’ ajouter ou de transfuser du ki, ou 
quelque chose de ce genre. Noguchi Sensei disait qu’ il détestait cette image 
et c’ est pourquoi il a modifié le kanji en « tanoshii ». Quand il a fait cela, 
c’ est assez étrange, mais le caractère/la nature du yuki a changé aussi. 
Avoir modifié la nature du yuki fut un grand accomplissement.

Il y a plusieurs variantes de ki. Il y a le ki du « sakki » (menaçant), le 
ki de « jaki » (malveillance), et finalement, une personne pourrait vous 
« envoyer » (okuru) un ki bizarre capable de vous faire du mal. Aussi, 
tanoshii ki, un ki heureux, est-il meilleur, n’ est-ce pas ? Noguchi Sensei 
disait : « Cela exprime le plaisir vague et brumeux de la lumière au travers 
d’une cloison en papier (shōji). » Chacun d’ entre vous va envelopper son 
partenaire à l’ entraînement avec cette sensation agréable, et c’ est cela 
que nous appelons yuki.

La traduction de Tsuda par « plénitude du ki » va dans le sens25 d’une pro-
fondeur inhérente au yuki. Mallory Fromm complète l’ information : 

[…] Ki wo okuru (気を輸る)26 est ainsi devenu yuki suru (愉気する), soit 
« faire le yuki ». Ce terme spécifique n’ apparaît pas en japonais courant.

Cette transition de ki wo okuru (transmettre le ki) à yuki suru (faire le yuki), 
fait entrevoir une évolution majeure dans le seitai.

{25} Il semble toutefois que Tsuda ne donnait pas toujours la prévalence à la nouvelle version de 
yuki. En effet, dans son hommage à Morihei Ueshiba (Tsuda 1970) il écrit « Je donnais le yuki 
à son hara » : 腹に輸気してあげた。

{26} L ’ idéogramme moderne de okuru (輸る) est 送.
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Évolution et interprétation
L ’ évolution de ce vocabulaire reflète à mes yeux un changement significatif 
par rapport à l’ interprétation japonaise des kanji en lien avec la médecine 
chinoise. Interprétation dont on peut penser qu’ elle a été influencée, dès la 
fin du 18e siècle, de deux manières (voir « Sources et confluences du seitai »).

La première concerne les théories mesmériennes du magnétisme, dont on 
sait que Noguchi les a lues dès son plus jeune âge. Elles sont détaillées dans un 
ancien dictionnaire de médecine (Rostan 1825). On y trouve la description 
des expériences de Mesmer, celle des mouvements involontaires observés 
chez les participants autour du « baquet », ainsi que les interprétations de 
l’ époque, par les défenseurs comme par les détracteurs. L ’ auteur écrit en 
quoi l’ intention volontaire est indispensable pour pouvoir magnétiser ou 
« somnambuliser » autrui, et les dangers potentiels que cela représente.

L ’ autre influence est celle de la médecine occidentale. Masunaga, parlant 
du shiatsu, souligne comment la lecture japonaise des concepts chinois du 
kanpō (漢方,  médecine chinoise) peut être décalée et inappropriée quand elle 
se rapporte à l’ approche occidentale (Masunaga 2010, p. 195-211). Noguchi 
était versé dans les traités chinois anciens. Est-ce grâce à ce retour aux sources 
qu’ il a opéré un « réajustement » sémantique pour le Noguchi seitai ?

La question centrale est pour moi celle de la place de la volonté et de 
l’ intention. Lorsque l’ intention volontaire se substitue à la sensation – par 
définition involontaire –, le don est intentionnel et appelle un  contre-don.

En remplaçant donneur-receveur par « actif-passif » pour traduire shite-dai, 
la relation à l’ autre est située dans l’ action plus que dans l’ intention. L ’ action 
retrouve le repère immanent de la sensation, les deux ne font qu’un à chaque 
instant. De même, choisir de « faire le yuki » plutôt que « transférer le ki » 
(transmettre l’ énergie, dirait un magnétiseur) permet au praticien seitai de 
se situer « dans le ki » au lieu de le considérer extérieur à lui, comme une 
chose pouvant être  distribuée ou dont il serait le « passeur ».

Pourrions-nous voir dans cette évolution un mouvement vers le rationnel ? 
Cela me semble probable, car le Noguchi seitai s’ est inspiré de l’ anatomie 
et de la physiologie, ne serait-ce que par la référence au système moteur 
extrapyramidal pour expliquer le katsugen undō. En acceptant cette élicitation, 
Noguchi semble avoir introduit une part de rationalité dans son approche 
du ki et des phénomènes vivants.

Mais se dégager de l’ influence des interprétations liées au « magnétisme » 
n’ a pas été facile pour le seitai, et la transition reste incomplète à ce jour, 
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comme je vais le montrer à travers quelques notions de base. Leur applica-
tion concrète nous permettra d’ envisager la transition du magnétisme au ki.

ENJEUX

Les notions de base nous donnent l’ occasion de questionner les enjeux 
qui sous-tendent l’ imagination, le transfert, l’ entre-deux, les rituels, le 
don/cadeau, la neutralité. Ils sont au cœur de la problématique qui entoure 
l’ approche des sensations.

Le pouvoir de l’ imagination : un problème éthique ?
L ’ étendue du pouvoir de l’ imagination suggestive est incommensurable, et 
à double tranchant. Le seitai en fait son terrain d’ observation privilégié et 
Noguchi était réputé pour savoir induire, chez la personne qui bénéficiait 
des ses soins, une  suggestion qui la faisait bouger en profondeur, enlevant 
l’ obstruction au « flux naturel du ki ». Mais utilisé à mauvais escient, cela 
peut être une arme redoutable. Tsuda nous racontait, comme en contrepoint, 
l’histoire de prisonniers, pendant la guerre sino-japonaise : persuadés qu’ ils 
allaient être décapités, ils mouraient d’un simple coup de serviette mouillée 
ou de cravache sur la nuque.

Le transfert de sensibilité : réalité ou légende ?
Comme les magnétiseurs (mais à la différence des rebouteux), les praticiens 
du Noguchi seitai mentionnent la possibilité « d’ attraper l’ influence nocive 
du receveur » (Tsuda 1993, p. 106-108). Haruchika Noguchi avait constaté 
par exemple que si la personne qu’ il soignait avait mal à la tête, lui-même 
quelque temps après ressentait une douleur similaire, alors que la personne 
cessait d’ en souffrir. Itsuo Tsuda expliquait cela par un « transfert de sensi-
bilité » entre les protagonistes (1975, p. 108). Il témoignait, lui aussi, avoir 
fait cette expérience.

Face à ce problème, il était préconisé en seitai de mettre les deux mains 
en présence pour bénéficier d’un circuit fermé, protecteur pour le receveur 
comme pour le donneur. Les  magnétiseurs, qui n’utilisent le plus souvent 
qu’une seule main, s’ entourent d’ autres  protections : secouer les mains après 
chaque « passe magnétique », les laver après chaque soin, prier etc.

Je repense à un magnétiseur d’Aix-en-Provence que ma mère m’ emme-
nait voir quand j’ étais enfant. Il était réputé pour son talent et très croyant. 
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Il se plaignait souvent de la fatigue due aux soins qu’ il prodiguait. Il disait 
avoir besoin de se « ressourcer » chaque jour en invoquant Dieu, tellement il 
donnait d’ énergie par ses mains. Un jour, nous avons appris qu’ il était mort 
d’ épuisement. Sa fille elle-même aurait refusé d’être rebouteux à son tour, 
ne voulant pas subir le même sort.

En apparence, j’ ai pu vérifier une fois ce phénomène de transfert. Je 
 pratiquais le seitai depuis sept ans et connaissais donc cette recommandation 
des deux mains en présence. Une amie avait contracté le choléra en Inde et, 
placée comme elle était sur son lit d’hôpital, je n’ ai pu poser que ma main 
gauche sur son ventre. Le lendemain, j’ ai eu très mal au ventre et j’ ai perdu 
un peu de sang dans mes selles. Cette expérience m’ a confortée pendant de 
très nombreuses années du bien-fondé de cette prudence. Il y avait aussi cette 
légende au Cachemire, qui parlait d’un guérisseur célèbre qui aurait « ôté » 
la variole à une fillette en se retrouvant instantanément couvert de pustules 
dont il n’ était pas sûr de pouvoir guérir, comme le prix à payer pour sauver 
la vie de cet enfant.

Si un magnétiseur se vidait de son énergie chaque fois qu’ il « imposait 
les mains », si un guérisseur se couvrait de pustules à la suite d’un soin, ne 
pouvais-je pas avoir des maux de ventre et de légers saignements intestinaux 
à la suite de mon accompagnement comme relaté plus haut, puisque je le 
croyais possible ?

L ’ espace d’ entre deux, distance ou frontière ?
Imaginer un transfert d’ énergie entre un donneur et un receveur incite la 
personne à envisager la sensation comme une énergie désincarnée et vierge 
de toute influence. Ce que l’ on ressent devient une entité indépendante qui 
se propage d’une personne à l’ autre, et, avec elle, le symptôme qui lui est lié. 
Nous retrouvons ici un des principes de la pensée sauvage (voir chapitre 6).

Poussé à l’ extrême, cet effacement du sujet face à sa sensation abolit non 
seulement les frontières, mais aussi l’ espace entre soi et le monde. On pourrait 
rêver d’un tel état de fusion où rien ne peut se distinguer, et où finalement la 
sensation disparaît. En réalité, ce serait confondre une expérience mystique 
où le moi s’ oublie un temps pour mieux se relier à l’ autre et au monde, avec 
une perte de repères qui reporte sur autrui sa propre dissolution intérieure, 
son propre mal-être. Ce serait confondre l’ amour (respectueux de la liberté 
d’ autrui) et la fusion (envahissante et ambivalente). Ce serait surtout se 
couper de la résonance que l’ on peut entretenir entre soi et le monde tangible, 
perceptible par nos sens ordinaires (Rosa 2013).
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Dans la pratique du seitai, où les rituels magiques n’ ont pas lieu d’être, les 
sensations nécessitent une simple présence non intentionnelle. C’ est d’ailleurs 
dans cette simplicité que réside la difficulté. Elle s’ exerce pour le shite (celui 
qui agit : l’accompagnant) comme pour le dai (celui à partir duquel le shite 
peut agir : l’accompagné), à l’ écoute de leurs propres sensations.

L ’ espace entre soi et l’ autre garantit une liberté réciproque. Tsuda en était 
conscient : il nous disait que pendant le yuki, il fallait garder « l’ épaisseur d’une 
feuille de cigarette » entre la main et le corps accompagné (voir chapitre 7).

J’ ai mis très longtemps à comprendre ce qu’ il entendait par là, car il ne 
pouvait s’agir que de distance physique : pour avoir été accompagnée par 
Tsuda non seulement pendant la pratique du mouvement régénérateur 
mais aussi en seitai sōhō, les mains qui font le yuki peuvent affleurer, être en 
contact ou appuyer fortement sur la partie touchée. Mais les recherches sur 
les « neurones miroir » ont peut-être apporté un début de réponse. Lorsque 
la sensation interne de A fait miroir en dialoguant avec celle de B, elle n’ efface 
pas ce que Gallese et Ebisch désignent par “preservation of otherness ” :

En d’ autres termes, nous n’ avons pas nécessairement accès au contenu 
spécifique des expériences (tactiles) des autres, mais plutôt au fait que les 
autres ont des expériences (tactiles) similaires aux nôtres.27

Gallese & Ebisch (2013, p. 279-280)

C’ est « ma » sensation, tributaire de « ma » perception consciente ou 
inconsciente, qui, en écho ou miroir à celle de l’ autre, qui permet éventuel-
lement de ressentir ce qu’ il ressent.

Le besoin de rituels de protection, quelle pertinence ?
À la différence des magnétiseurs, les praticiens de reiki n’ ont pas de rituel 
de protection contre le mal du malade. Ils se considèrent comme de 
simples « transmetteurs » et accordent ainsi une « neutralité bienveillante » 
à « l’ énergie » qu’ ils transmettent. Ils témoignent qu’ après une séance ils 
se sentent parfaitement bien, indépendamment des maux dont souffre la 
personne. Mais ils éprouvent le besoin d’ entourer leur pratique de mantras, 
rituels et consignes précises : il ne faut pas faire apposer les mains plus de 
tant de minutes à la fois pour une même personne, il faut procéder dans tel 
ordre et pas dans tel autre… au risque de « faire du mal ».

{27} In other words, we do not necessarily experience the specific contents of others’ (tactile) experiences, 
but experience others as having (tactile) experiences similar to ours.
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J’ attribue ce besoin de rituels à la notion de transmission d’ énergie et au 
pouvoir qu’ elle est censée accorder. Du moment qu’ elle a pu être transmise, 
une énergie devient une entité qu’ il convient de réguler. 

Le transmetteur doit alors s’ entourer d’un cadre défini qui fait office 
de « garde-fou » et le guide dans son action. Il espère ainsi démontrer un 
pouvoir inhérent à ce qu’ il fait. Si son action peut être nocive, cela prouve 
son  efficacité. De manière analogue, un médicament sans effets secondaires 
n’ est pas jugé efficace (Lemoine 2011 [1996], p. 189).

En affichant des risques inhérents, une pratique espère généralement ne 
pas être cataloguée comme placebo. C’ est ignorer que le placebo étend son 
action effets secondaires d’un médicament ou d’une intervention.

Le don, est-il un cadeau ?
De la même manière que l’ on s’ attribue un pouvoir non démontré ( bénéfique 
ou maléfique), on prête aux autres ce même pouvoir. Tsuda en avait bien 
conscience. Si quelqu’un lui disait qu’ il avait peur de le « pomper », il  répondait : 
«… plus je donne, plus je me remplis » (1975, p. 110).

Je dirais aujourd’hui qu’ Itsuo Tsuda, en parlant du ki, se situait dans le don 
cher à Delassus (2005a, p. 169-177). Il évitait ainsi le don qui met en dette 
comme un cadeau, cette chose que l’ on perd quand on la donne. Marcel 
Mauss, que Tsuda aimait citer, détaille la complexité de ces différents aspects 
dans son « Essai sur le don » (2012 [1925]). Eva Almassy a transcrit un très 
joli conte à ce propos : « Le cadeau qui ne se donne pas » (2013).

La neutralité, où la situer ?
Pour préserver une neutralité éthique dans ma pratique du yukidō, je parle 
d’ écho ou de résonance à ce que l’ autre ressent ou exprime ; ou bien de main 
qui fait écho ou miroir aux sensations perçues. Ces images sont restrictives 
car elles suggèrent une reproduction à l’ identique de l’ objet reflété, alors 
que nous sommes dans un dialogue créatif, non velléitaire et non inter-
ventionniste entre deux perceptions. Mais ces représentations ont le mérite 
d’ être moralement neutres et de figurer la réciprocité des sensations entre 
les deux protagonistes.

Entrer en résonance, cela se fait sans a priori positif ou négatif, ni confiance 
ni méfiance. Il faut ce « vide », ce libre espace, pour que la sensation s’ exerce 
et résonne, au delà de toute opinion, préoccupation ou enjeu.



I 
– 

AP
PR

EN
D

RE
 D

E 
L’I

N
VO

LO
N

TA
IR

E

36 Le Corps accordé

Le toucher est le seul des sens à bénéficier de cette réciprocité immédiate 
et incontournable : à l’ instant où je touche, je suis touché(e). Impossible de 
faire autrement.

Décrivant un phénomène plus large que celui du toucher et reprenant 
une expression de Charles Taylor, Hartmut Rosa (2013, p. 48) parle d’ axes de 
résonance, « comme d’un sentiment d’ agir dans un contexte qui nous répond, 
qui s’ adresse à nous ».

Lorsque je suis en présence d’une personne triste, je peux très bien ne rien 
ressentir, cela dépend de mon degré d’ attention à cette personne. Mais si je 
me sens triste à son contact, ce n’ est pas que sa tristesse est devenue mienne 
ou que je suis « trop sensible ». Je peux seulement dire qu’ elle résonne en 
moi car je reconnais ce sentiment pour l’ avoir déjà vécu. Ce mécanisme, que 
l’ on relie à la capacité de percevoir les émotions d’ autrui par un processus 
empathique spontané, est lui aussi décrit dans les recherches sur les neurones 
miroirs (Gallese & Ebisch 2013, p. 275).

Faire écho ou miroir, entrer en résonance, renvoie à la nature indéfinissable 
de ce phénomène si complexe du ki, exprimée par cette phrase selon moi 
fondamentale :

Le ki est une affaire de mise en situation et non d’ existence.
Tsuda (1975, p. 163)

DU MAGNÉTISME AU KI

En seitai, la transition du magnétisme au ki a été longue à réaliser et reste 
incomplète à mes yeux. Comment concrétiser ce changement ? Cela s’ est 
fait pour moi à travers quatre processus.

1) Passer de la boucle protectrice à l’ équilibre dynamique 
de l’accompagnement

Malgré le chemin parcouru mentalement, il m’ a fallu plus d’une décennie 
pour oser n’ accompagner que d’une main, lorsque j’ en ressentais la perti-
nence. Non pas pour braver un interdit, puisqu’ il ne m’ avait jamais été posé, 
mais pour accepter de vérifier si cela avait une incidence. Ma santé, mon 
équilibre ou mon bien-être, pas plus que la personne concernée par mon 
soin n’y ont vu de changement.
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Néanmoins, dans des conditions normales, j’ observe que mes deux mains se 
posent ensemble spontanément. Pourquoi cela ? Je me suis rendue compte 
que chacune a un rôle complémentaire à l’ autre.

Une main est active : elle répond aux besoins exprimés par les sensations. 
L ’ autre est présente mais plus passive : selon où elle se place, elle perçoit les 
effets de l’ action en cours, comme en écho à la main active. La notion de 
main active/passive rejoint les développements du yuki par les fils de Noguchi 
(voir « Sources et confluences du seitai »).

Pendant l’ exercice du yukidō, ma main gauche étant la plus souple et 
habile, c’ est souvent elle qui se positionne pour pouvoir agir. 

Mais rien n’ est systématique. Parfois une main fait contrepoids à l’ autre en 
participant au même mouvement. D’ autres fois, les deux ont le même rôle, 
actif ou juste perceptif. Je n’ ai jamais constaté de polarité positive/négative 
qui conditionnerait le choix de la main pendant un soin. Simplement, 
chacune des mains « sait » ce qu’ elle fait et où se situer à tel ou tel moment 
de l’ accompagnement. Dans l’ accompagnement yukidō, la boucle occasionnée 
par les deux mains en présence est donc moins une sauvegarde personnelle 
qu’un moyen d’ équilibre dynamique de l’ accompagnement.

2) Passer des « vases communicants » à la transmission 
des informations

J’ ai observé avoir les mains froides avant même de les approcher de cer-
taines personnes lors d’un soin. Jusqu’ à ce que je comprenne qu’ il s’ agissait 
de « ma » sensation résultant de mon interaction avec une personne ayant 
à cet instant un excès de froid interne, et que l’ expression du froid n’ est pas 
synonyme de défaillance ni de morbidité, je me disais que cela n’ augurait 
rien de bon sur mes capacités à accompagner et rebouter !

Les sensations perçues par la main ne sont pas des symptômes. Elles 
témoignent des efforts du corps pour sortir d’un déséquilibre et aller vers 
une normalisation relative à la personne, son environnement et son vécu.

Si quelqu’un bâille dans une assemblée où les participants se sentent en 
confiance, seules les personnes fatiguées se mettent à bâiller de concert, pas 
les autres. Et il ne viendrait à personne l’ idée d’ avoir « reçu » une fatigue qui 
ne lui appartient pas.

L ’ empathie joue certainement un rôle car c’ est le plus souvent dans une 
atmosphère détendue que le bâillement devient communicatif. Mais ce qui 
est « passé » d’une personne à l’ autre, c’ est la resensibilisation au besoin de se 
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défatiguer, sinon, toutes les personnes en présence se mettraient à bâiller – à 
moins que toutes soient épuisées et confiantes, ce qui est toujours possible !

Dans nos ateliers, nous nous sommes longuement penchés sur ce phé-
nomène qui, tant que l’ on imagine une « énergie » passer d’un « donneur » 
à un « récepteur », fait penser à des vases communicants entre les deux pro-
tagonistes d’un soin. Pourtant, rien ne prouve que « quelque chose passe », 
alors que l’ on peut voir, sentir concrètement et sensoriellement que « quelque 
chose se passe ». L ’ information est véhiculée par les sensations, véritables 
ambassadrices de l’ involontaire qui exprime ses besoins et non-besoins. Il  
semble s’ opérer en chacun des protagonistes une  resensibilisation de ses 
propres besoins, comme en écho ou miroir avec ceux d’autrui28. Une telle 
transmission ne peut être que profitable pour la personne qui accompagne, 
sollicitant ses propres capacités de réajustement : en accompagnant autrui, 
je m’ accompagne.

3) Passer de la visualisation à la sensation
Itsuo Tsuda désignait par « yuki », la plénitude du ki, cette part d’ attention 
qui se trouve au centre de l’ accompagnement avec les mains. Il était vigilant 
à ne pas nous diriger dans ce qu’ il considérait être un espace d’ autonomie 
sans concession. Il nous laissait faire nos expériences par nous-mêmes. Pour 
lui, le yuki était au cœur du seitai.

Comme il fallait pour Tsuda traduire des mots sans équivalent dans notre 
culture, ni même parfois dans la culture japonaise, la métaphore lui paraissait 
une bonne solution.

L ’ expiration concentrée représentait ainsi le fait d’ expirer mentalement « à 
travers les mains » en pratiquant le yuki. Elle fut proposée comme moyen à la 
fois d’ éveiller nos perceptions et de « vider l’ esprit » en l’ occupant à visualiser.

Entre le donneur et le receveur, il y avait donc « l’ écoulement du ki » et 
l’« expiration concentrée ». Il s’ agissait de visualiser l’ air expiré aller de nos 
mains dans la partie contactée, en espérant qu’une respiration plus subtile se 
manifesterait. Aujourd’hui encore, c’ est très exactement ce qui est enseigné 
dans les dojos, en dépit du fait que le terme « expiration concentrée » ait été 
abandonné assez vite par Tsuda. Il s’ était rendu compte que cette traduction 
imagée induisait en nous une attitude intentionnelle, raide et forcée.

{28} Nous pourrions envisager que ce transfert de « sensibilité aux besoins » s’ effectue dans un schéma 
corporel analogue à celui des émotions et sensations, selon le mécanisme sensorimoteur de 
l’ imitation et de la simulation nommé “Embodied Simulation” (Gallese & Sinigaglia, 2011).
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Mais Tsuda ajoutait aussitôt que, dès que nous percevions une sensation 
dans nos mains, il fallait oublier cette visualisation qui n’ était qu’un support 
ponctuel. Le ki est bien plus qu’un souffle, fût-il subtil.

4) Passer de l’ intention au lâcher-prise
Pendant vingt ans, j’ ai appliqué la première partie de la consigne, celle de 
la visualisation, reportant la seconde aux calendes grecques. L ‘«  expiration 
concentrée » me demandait un effort mental intense malgré moi. Mon souffle 
en était modifié  automatiquement : il devenait profond et assez audible pour 
 rappeler les respirations yoguiques en légère hyperventilation. De fait, très 
vite j’ ai perçu certains picotements dans mes mains, des fourmillements, 
de la chaleur parfois, lorsque j’ approchais mes mains de la tête d’un ami 
ayant une migraine par exemple. Je restais en contact avec mes sensations 
et n’ arrêtais la séance que lorsque je n’ en percevais plus, comme cela était 
recommandé par Noguchi et Tsuda.

La personne ressentait presque chaque fois un soulagement et je me sentais 
en accord avec cette façon d’ agir. Ensemble, nous attribuions ce mieux à la 
pratique du yuki. De plus je me souvenais que le but pour un débutant n’ était 
pas de « guérir » quiconque, juste d’ observer les sensations. Tout allait donc 
bien pour moi et pour la personne.

Pendant les mêmes vingt ans, j’ ai ainsi oublié la deuxième partie des 
recommandations de Tsuda : celle de renoncer à cette visualisation pour 
rester en contact avec la sensation sans chercher à en faire quoi que ce soit.

Comment l’ aurais-je pu ? Percevoir quoi que ce soit « dans » mes mains me 
semblait tellement difficile ! Je pouvais détecter quelques ressentis internes, 
comme des picotements et de la chaleur mentionnés plus haut, et ce simple 
fait me paraissait positif et encourageant. J’ attribuais à la visualisation une 
dynamique créatrice plus qu’un simple effet de l’ imagination. Si je continuais 
sur cette voie, je ne pourrais qu’ améliorer mes perceptions. Avec les années, 
celles-ci ne se développaient guère, mais j’ attribuais cela au fait que je n’ en 
faisais pas mon activité principale et que je manquais donc simplement de 
pratique.

Pourtant de nombreuses questions se pressaient à ma porte. Où étaient 
ces multiples sensations que mentionnait parfois Tsuda ? La main qui se 
sentait « collée » ou « aspirée » parfois des heures entières, ou repoussée… 
Comment percevoir cela ?

La fusion de sensibilité, censée s’ exercer entre le donneur et le receveur, était 
supposée développer ma perception. Comment se faisait-il que ce n’ était pas 
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le cas ? Qu’ en était-il de l’ instinct qui dirige la main de façon sûre vers le lieu 
propice à l’ accompagnement et pour la durée juste nécessaire ?

Je me demandais pourquoi, face à la souffrance de mes proches lorsqu’ ils 
étaient malades, mes accompagnements avaient pour seule incidence une 
détente passagère que n’ importe quel massage ou relaxation aurait pu apporter.

Ma respiration, en faisant le yuki, devenait légèrement audible comme 
celle que je pratiquais lorsque je faisais du yoga, alors que cette discipline 
procède du contrôle (subtil et complexe) du corps comme de l’ esprit (« yug » 
en sanskrit veut dire : joug, et pas seulement ce qui relie…). Où était pour 
moi le non-faire  dans cette respiration ?

Cela se passait en 1995 :

Il m’ a fallu me trouver devant un mur infranchissable pour lâcher cette 
béquille qu’ est la visualisation du yuki. J’ ai dû constater mon incapacité à 
m’ accompagner lors de mes migraines, devenues soudainement constantes 
et invalidantes, pour renoncer à appliquer ce qui ne marchait pas. Un 
beau jour, j’ ai pris ma tête dans mes mains, non pas pour y «  transmettre 
le ki » ou quoi que ce soit, mais machinalement, dans l’ effondrement de 
mes certitudes.

La sensation dans mes mains est « venue », répondant aux besoins. Elles 
ont perçu des crampes pouvant durer dix à quinze minutes, suivies de 
bâillements par intermittence. La partie de ma tête à proximité de la 
main se détendait alors, se rafraîchissait et ne souffrait plus. Chaque 
aire douloureuse a ainsi travaillé, conduisant à une fraîcheur douce et 
apaisante sur l’ ensemble du crâne. Je peux dire que c’ est la première fois 
que je « faisais le yuki », en renonçant à le faire.

Le lendemain, le mal de tête n’ est pas revenu, mais le mal de dos, oui, celui 
qui en général précédait la migraine. J’ ai juste approché mes mains pour 
voir ce qui allait se passer, n’ osant attendre quoi que ce fût. Comme le dos 
m’ était difficilement accessible, je les ai approchées de mes côtes avant. Le 
même développement a eu lieu. Ensuite, chaque soir, avant de dormir, 
une compulsion de bâillements « avortés », puis « réussis » ont pris place 
pendant des heures entières. J’ ai réalisé que je n’ avais pas bâillé « depuis 
des lustres ». Les maux de tête se sont espacés et ont diminué d’ intensité.



1 
| 

SE
IT

AI
 E

T 
RE

BO
U

TA
G

E

41Andréine Bel

C’ est après cette expérience qu’une personne m’ a pour la première fois 
demandé de l’ accompagner – alors que toujours, auparavant, c’ est moi qui 
l’ avais proposé. J’ ai approché mes mains dans le doute le plus absolu. J’ obser-
vais mon incapacité totale à sentir quoi que ce soit et, enfin, je n’ ai plus rien 
cherché. Je me suis « installée » dans l’ éternité, me disant que je n’ avais rien 
de plus intéressant à faire.

La sensation est venue « dans » mes mains immobiles au-dessus du crâne, 
quelques secondes, puis s’ est éclipsée quelque vingt minutes, puis une autre 
est apparue et ainsi de suite. D’ année en année, quand le mouvement n’ a 
plus troublé ma perception, mes mains se sont autorisées à bouger, toujours 
sans toucher ; puis à toucher sans bouger ; enfin à toucher en bougeant. La 
palette des sensations s’ est agrandie et diversifiée. Ce n’ est pas pour autant 
que tout était résolu : dans l’  accompagnement, il faut être deux, ou pour le 
moins mettre une main et un corps en présence. Posture, respiration et 
capacité de concentration donnent la mesure du poids de l’ anticipation.

La posture

Si le thérapeute ne trahit pas son corps, sa parole ne sera pas une trahison.
Roustang (2009 [2000], p. 136)

La thérapie que nous dispensons est quelque chose de spontané, comme 
de respirer. De la même façon que le cœur ne bat pas pour lui-même ni 
que l’ estomac ne digère pour lui-même, nous n’ envisageons pas la thérapie 
pour elle-même. Ni par égard pour autrui, ni par égard pour le monde. 
Même quand nous travaillons dur et intensément, nous donnons des 
soins pour nous apaiser à travers une respiration tranquille et rythmée, 
de manière a faire un avec tous les choses de l’univers. C’ est alors que le 
ki s’ écoule le mieux. Il n’ est pas vrai que, pendant une thérapie, amour 
et compassion soient nécessaires, ni que sacrifice et souffrance soient 
impliqués. On devrait exercer une thérapie avec droiture et souplesse, 
en se sentant confortable dans sa propre respiration et son propre corps.

Noguchi Haruchika (1946)

Dans ces deux extraits, Roustang puis Noguchi parlent de la posture du 
 thérapeute. Face à l’ accompagnement domestique, non thérapeutique, les 
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mêmes questions se posent. Le seul fait d’ approcher ses mains et entrer en 
contact avec une sensation n’ est jamais neutre. Quelles influences peuvent 
avoir la posture physique, psychique et l’ état de l’ accompagnant sur sa 
pratique ?

POSITION PHYSIQUE

Itsuo Tsuda n’ en parlait que très rarement, connaissant les dommages que 
peut occasionner un effort volontariste. Il nous citait souvent, avec un brin 
de malice, le cas de pratiquants du zazen qui se retrouvaient les genoux 
bloqués en position assise jambes croisées après des efforts démesurés pour 
ajuster leur position de quelques millimètres.

Aujourd’hui, dans l’ école de Noguchi au Japon, se laisser aller à avoir le 
dos rond, ou croiser les jambes lorsqu’ on est assis sur une chaise, est un sujet 
de disqualification, m’ a-t-on dit. En France, les stages de seitai insistent sur 
l’ importance de la rectitude vertébrale du « donneur » pour « laisser passer 
le ki ».

Pendant le soin en seitai sōhō, le praticien se doit d’ être dans une bonne 
verticalité et « centré » : il est censé donner ainsi confiance et induire une 
attitude sereine chez celui qui reçoit le soin.

Jusqu’ à il y a une vingtaine d’ années, ce que signifiait pour moi une  position 
« juste et ancrée » avait une forme bien précise : le dos est droit et souple, 
la colonne ondule selon ses courbes naturelles ; je me place mentalement 
dans mes hanches et respire avec mon ventre, amplement, calmement, de 
façon « concentrée » mais souple. Une telle attitude s’ inscrit dans un espace 
très particulier, calme et serein, qui devient ainsi ritualisé. Les ostéopathes, 
chiropracteurs, acupuncteurs ont une table assez haute pour éviter de devoir 
se pencher en avant. Certains quittent leurs chaussures pour mieux être en 
contact avec « la terre ». Les praticiens seitai sont assis la plupart du temps 
sur leurs talons à même le sol, dans la verticalité, auprès de la personne qu’ ils 
soignent allongée ou assise près d’ eux.

Cette « attention à la posture » m’ a longtemps poursuivie. Je l’ aurais voulue 
spontanée, mais l’habitude des apprentissages gestuels contrôlés dès mon 
plus jeune âge (danse classique, yoga) exigeait un déconditionnement. Il 
s’ est opéré en premier à l’ occasion des stages de mouvement régénérateur. 
Voir Tsuda lui-même et les autres participants s’ autoriser à être dos voûté, 
en torsion, relâché, dissymétrique… a été pour moi une véritable libération.
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Quant aux rebouteux, ils mettent un point d’honneur à être au plus près de 
ce qu’ ils sont au quotidien, dans leur cadre familier. Seul le geste de reboutage 
semble plonger dans un autre espace et un autre temps, comme démultiplié.

« Installée dans mon éternité », j’ en suis venue à me demander si l’ envi-
ronnement et ma posture avaient une incidence sur mon accompagnement. 
Droite, courbée, en torsion, assise sur une fesse, coincée entre le lit et le 
mur, décalée dans mon axe, dans le silence ou le vacarme, je me suis pliée à 
toutes ces incongruités sans que cela me pose un quelconque problème. En 
définitive, je m’ adapte ou modifie les contraintes jusqu’ à ce que je me sente 
confortable et relaxée, sans fatigue musculaire.

Je me souviens de Tsuda étonné de retour d’un stage qu’ il animait à Palma 
de Majorque où il adorait enseigner. Il nous racontait comment ses stagiaires 
espagnols le surprenaient, à accompagner dans n’ importe quelle position, 
parfois même couchés. Il concluait : « Ce n’ est pas orthodoxe, mais ils font 
vraiment le yuki ! »

DISPOSITION PSYCHIQUE

Si la position physique peut être adaptée et variable, quid de la disposition 
psychique ?

Face à soi
Tsuda faisait souvent cette recommandation : « Si le mental fonctionne trop, 
n’y accordez pas d’ importance, laissez tout cela vous traverser ! »
Il m’ est arrivé d’ être obnubilée par des préoccupations, de « ruminer » ou de 
rêver éveillée, sans que mon toucher n’ en soit affecté, ni d’ ailleurs la  personne. 
J’ ai pu ainsi vérifier que, si elles sont spontanées, non dirigées et non velléi-
taires, mes pensées n’ ont aucune incidence sur mon accompagnement et se 
régulent par elles-mêmes. Mon attention est distraite, mais en même temps 
elle laisse toute leur autonomie à mes mains qui gardent la sensation.

Pour un rebouteux confirmé, le sérieux de son intervention n’ a d’ égal 
que le caractère anodin qu’ il accorde à un soin, « comme si de rien n’ était ».

Nous avons souvent vérifié cela dans les ateliers29 : la pensée involontaire 
et spontanée est un mouvement (voir chapitre 7). Mon organisme l’utilise 
de manière involontaire, et elle a un effet régénérant Elle se normalise au fur 

{29} Il s’ agit des ateliers de recherche expérimentale et coopérative que j’ ai menés à Venelles, Lambesc 
et Aix-en-Provence, autour du seitai et de la danse, à partir de 2005.
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et à mesure de l’ accompagnement en cours. La personne accompagnée décrit 
souvent le même processus en ce qui la concerne : elle peut être préoccupée 
par son quotidien ou s’ en déconnecter, rêvasser, voir apparaître des couleurs, 
laisser resurgir des souvenirs anciens… Pendant l’ accompagnement, tout cela 
s’ organise en elle et finit par l’ apaiser.

Face à l’ autre
Tsuda soulignait l’ importance d’ être « clair » dans sa tête. Les pensées 
jugeantes, velléitaires ou séductrices qui fondent tout pouvoir encombrent 
l’ accompagné. J’ ai longuement réfléchi à ces questions, essayant de voir en 
quoi consistait cette clarté et cette simplicité que je pressentais essentielles 
et éthiquement fondées.

Si, en approchant mes mains je ressens un contact  négatif/nocif au point de 
devoir m’ en protéger, ou positif/bénéfique au point d’ installer une connivence 
par le biais du toucher, le jugement moral et le désir de plaire se substituent 
à la sensation. L ’ écoute des sensations internes ne laisse aucune place à de 
telles interprétations et manipulations, elle se doit d’ être inconditionnelle.

Le soin, ce n’ est pas une question de compétence ou de titres, c’ est une 
question d’ attitude. Quand on veut soigner, on sait faire la différence 
entre un geste de soin et une démonstration de puissance. On ne peut 
pas à la fois soigner et exercer le pouvoir. Quand il y a du pouvoir, il n’y 
a pas de soin possible. Car le pouvoir, c’ est mortel.

Winckler (2004, p. 504)

Les intentions volontaires, cette forme de pouvoir dirigée vers l’ autre et qui 
se veut active et pénétrante, influent bel et bien, mais probablement pas là 
où elles sont attendues.

Dans le cadre de nos ateliers, nous en sommes venus à problématiser 
l’ influence de l’ intention volontaire pendant l’ accompagnement. Nous la 
mettons en situation pour observer sur quoi elle agit : la position de la main, 
le rythme, le dessin et le poids du geste. À notre insu, le geste se fait plus 
insistant – cela explique peut-être pourquoi les magnétiseurs ne touchent 
pas les corps. Sans que l’ accompagné ne soit informé du moment où elle 
s’ exerce, il reçoit l’ intention instantanément comme telle. Ceci peut s’ expliquer 
par le fait que l’ intention volontaire, lorsqu’ elle dirige le mental à partir de 
l’ émotif (avec le but d’ agir « pour le bien de l’ autre »), le fait aux dépens du 
sensitif. La main perd sa capacité à percevoir – et donc à accompagner – ses 
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sensations internes de manière spontanée, voire involontaire. Les rebouteux 
ont compris cela : aucun geste n’ est affecté, le soin donne une impression de 
naturel et de facilité, sans arrière-monde ni arrière-pensée.

Qu’une intention soit bonne ne la rend pas anodine ni légère. Même 
l’ empathie, si elle est consciente et voulue, rend la main encore trop lourde ou 
envahissante pour que la vie œuvre en toute liberté. Le corps ainsi accompagné 
se « ferme comme une huître », de façon instinctive, consciemment ou non.

Chercher, à travers le toucher, à convaincre d’ aller mieux, ou penser 
en silence un message qu’ on imagine pouvoir ainsi transmettre, tout cela 
participe d’un exercice de pouvoir. L ’ accompagné ou le rebouté, dans ce 
schéma, n’ est pas consulté ni respecté dans son libre arbitre. Nous pouvons 
imaginer qu’une véritable transmission de pensée n’ aurait pas besoin d’un 
support matériel tel que la main. Haruchika Noguchi le comprenait bien, 
lui qui était devenu expert dans l’ art de la suggestion. Il l’ enseignait aussi à 
ses élèves. Mais il savait quand l’utiliser, pourquoi et comment, avec le recul 
et la connaissance nécessaires pour ne pas en faire un exercice de pouvoir.

Intrusion
Passer outre « ce qui est » pour tenter de créer une autre réalité par le seul 
pouvoir de la pensée et de l’ intention, c’ est ainsi que je définirais la magie. 
Ce pouvoir, lorsqu’ il n’ est pas reconnu et situé dans une pratique, ni encadré 
par des rituels, est souvent ressenti comme une intrusion ou une dérive par 
celui ou celle à qui il s’ adresse.

Un « soignant à mains nues » (massage, do-in, shiatsu, reboutage, seitai…) 
vigilant perçoit très bien s’ il exerce une intrusion. Mais s’ il croit en sa pratique, 
il ne voit pas de mal à « vouloir faire du bien ». Il en vient parfois à ressentir 
une fatigue intense et incompréhensible qu’ il attribue à un transfert des 
symptômes ou du mal-être du patient vers lui. Pourtant, rien d’ étonnant à 
cela, car il conjugue trois efforts : concentration volontaire pour maintenir 
l’ intention, négation de son propre inconfort, et positivisme avec cette idée 
que « je suis dans le vrai, le bien » et que « la personne doit aller mieux »…

J’ ai le témoignage d’une amie masseuse et thérapeute qui adorait son 
métier. Après quinze années de pratique, elle songeait pourtant à ne plus 
l’ exercer tant elle se sentait fatiguée après chaque rendez-vous. Par souci 
de bien faire, elle demandait parfois son avis au client. Celui-ci, sentant la 
brèche, s’y engouffrait pour retrouver un peu de son libre arbitre. Il se mettait 
à la guider : j’ aimerais que vous insistiez ici, que votre main appuie là etc.
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Le soignant accepte souvent ce « partage du pouvoir » qu’ il considère somme 
toute équitable. Ce faisant, il répond aux désirs du soigné, et pas forcément 
à ses besoins, le tout dans le plus complet brouillard. Envisager de ne pas 
partager le pouvoir ne serait en aucun cas une solution meilleure. L ’un des 
protagonistes devrait se draper dans ses certitudes, et l’ autre se museler.

Le détenteur du pouvoir sort de telles expériences avec un sentiment 
 ambivalent : celui de « tout donner », au prix d’une intense fatigue – celle qui 
survient quand tout va de travers alors que l’ on a fait de son mieux.

Une fois la place de la « bonne intention » réévaluée, il a été plus facile 
pour moi de la laisser sur le bord de la route, et, avec elle, toute forme de 
pouvoir. Déchargée de cette construction mentale et émotionnelle, je peux 
me consacrer à ce qui se passe, au lieu d’ envisager ce qui « devrait » se passer.
L ’ important est que ma posture physique, mentale et émotionnelle s’ ajuste 
au fur et à mesure de l’ accompagnement, selon la sensation que j’ ai de mon 
corps et de ses besoins sensibles. C’ est dans cet ajustement sensible que je 
perçois l’ importance de la posture : elle devient quelque chose de vivant, en 
accord avec mon organisme à chaque instant. Le corps est « accordé » chez 
l’  accompagnant autant que chez l’ accompagné. Mais cet ajustement sensible, 
de quoi est-il fait ? De bonne santé ? De confiance ? D’ innocence ? Tout ceci 
nous parle d’un état du moment, complexe et à plusieurs facettes.

ÉTAT DU MOMENT

Puis-je accompagner si je suis malade, si j’ ai un mal-être ? Je réalisai vite que 
oui, et c’ est heureux ! Quel que soit l’ état dans lequel j’ ai été, mes mains ont 
toujours su être attentives, perceptives et réactives quand « je » ne l’ étais pas. 
Je me souviens de Tsuda, ou de Chambonnet qui parfois ne semblaient pas 
en très grande forme sans que cela n’ affecte en rien l’ efficacité de leurs soins. 
Cela me pose pourtant question.

Si mon accompagnement s’ accommode de toutes les postures et de tous 
les états, est-ce à dire que la confiance en moi est primordiale et qu’ il n’ est 
pas nécessaire de leur prêter attention ?

Si les signaux que je reçois dans mon corps me préviennent quand mon 
geste est inadéquat, l’ innocence (fait de ne pas être nuisible) qui en résulte 
est-elle une garantie d’ adéquation ?

Par « adéquation », j’ entends la relation de chaque instant, la plus ajustée 
possible, entre perception des besoins et réponse à leur apporter. Ce terme 
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fait ici référence à l’ éthique de Spinoza (1999 [1677]), il est en lien avec le 
bon et le mauvais plutôt qu’ avec le bien et le mal.

Le toucher adéquat ne peut s’ enseigner – autant essayer d’ ouvrir une rose 
de ses mains pour en montrer l’ intérieur. C’ est ce que je croyais. Jusqu’ à ce 
que je rencontre Émilie.

Âgée de dix ans quand je l’ ai rencontrée pour la première fois, Émilie m’ a 
d’ abord donné son regard, elle, l’ autiste de « niveau moyen ». Sa mère 
était chez moi, Émilie parcourait les allées du jardin, je suis sortie pour 
la voir, et c’ est elle qui m’ a regardée.

Son regard m’habite encore, total, simple, infini, à la fois étonné et évident, 
aimant et neutre, concentré et non concerné, un regard comme un don 
reçu et donné à la fois, entre elle et moi.

Pendant les premières séances, Émilie, avant toute chose, a longuement 
ausculté mes mains : elle en a tâté la texture, testé la consistance, éprouvé 
la forme. Elle est revenue souvent sur ce petit doigt légèrement replié, je 
lui ai expliqué que je ne savais pas exactement d’ où il me venait, peut-
être une chute enfant, peut-être de naissance, elle a eu l’ air satisfaite.

Puis elle n’ a eu de cesse de me préparer à l’ accompagner. Je venais tard le 
soir, fatiguée ? Dès que je m’ asseyais sur le tapis à côté de son lit comme 
à l’habitude, elle commençait par amener ma tête sur son matelas, pour 
que je l’y repose, ou du moins me faisait fléchir la tête. La détente de 
la nuque et des épaules était immédiate. Puis elle appuyait doucement 
mais fermement sur mes avant-bras avec ses propres bras. Le geste était 
toujours précis et ciblait ce qu’ on appelle en seitai le point pour « recharger 
les batteries ». Si j’ en profitais pour retendre le cou, elle appuyait sur ma 
tête jusqu’ à la faire pencher en avant.

Peut-être Émilie ne voulait-elle pas être regardée ? L ’hypothèse n’ a pas 
tenu longtemps. Tête droite, je fermais les yeux : Émilie me faisait quand 
même courber l’ échine. Tête basse, j’ ouvrais les yeux et la regardais en 
face : Émilie laissait faire.

À l’ époque, je savais assez bien accompagner la tête, le crâne, mais 
pas le ventre… Étendue, Émilie prenait alors mes mains doucement et 
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fermement, et les posait comme on pose ses courses en revenant du marché, 
avec précaution mais sans hésitation, au niveau du nombril, avec un 
petit tapotement d’ encouragement à la fin du geste. Les sensations sont 
venues peu à peu dans mes mains, rares et ténues pendant longtemps. 
Sans repères osseux, mes mains avaient l’ impression de se trouver au 
beau milieu de l’ océan, sans phares ni récifs à l’horizon.

Les choses ont commencé à devenir sérieuses après deux ans et demi de 
séances quasi hebdomadaires. Un beau soir, je me trouve à accompagner 
sa mère, allongée sur le canapé du salon. Émilie est assise dans le fauteuil 
à droite du canapé. Elle est silencieuse, je sens son regard posé sur mes 
mains. Plusieurs fois elle change de fauteuil, s’ approche, pour finalement 
venir s’ asseoir par terre tout près de moi, à ma droite.

Sans un mot, Émilie corrige la position de mes mains, quatre fois. Je 
suis surprise et perds la sensation à chaque intervention pendant une 
vingtaine de secondes.

Moi qui n’ aurais toléré de personne un guidage aussi direct dans mon 
accompagnement, je laisse faire Émilie et j’ observe. À chaque nouvelle 
position des mains, la sensation qui vient semble plus affirmée, mais ce 
n’ est pas encore ça. Émilie en arrive à plier mes doigts et à placer chaque 
bout à des endroits précis du crâne de sa mère. Elle ponctue souvent son 
geste avec son petit tapotement d’ encouragement sur le dos de mes mains. 
Mais, visiblement, je ne satisfais pas son attente.

Elle approche alors son pied du mien. Comme je suis assise en tailleur, 
elle appuie fortement sur le sol mon gros orteil gauche avec son pied. 
La douleur se fait assez insupportable, mais je ne bouge pas, j’ essaie de 
comprendre. Puis avec sa main, très délicatement, elle prend le majeur 
de mon pied gauche, qui était replié, et l’ étend. Je ressens une détente 
immédiate dans mon corps. Elle prend alors ma jambe droite et l’ étend 
au sol, puis amène mon pied droit à l’ équerre. Ma détente s’ accentue. 
Pendant tout ce temps, je continue à accompagner sa mère. Émilie revient 
une dernière fois à mes mains, les place et exulte : deux minutes plus tard, 
la fraîcheur est là, douce et uniforme sur un crâne détendu.30

{30} Les témoignages donnés dans cet ouvrage sont extraits de mes notes consignées après chaque 
soin.
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Émilie a été la seule personne à avoir pu modifier ma posture et mon toucher 
en l’ améliorant. Elle est le seul maître que je me reconnaisse, à part son 
chat : il est intervenu deux ou trois fois, avec sa patte sur ce doigt trop léger, 
son cou sur ce poignet trop raide, m’ a regardée droit dans les yeux, et mon 
toucher n’ a plus jamais été le même…

Mon accompagnement est devenu moins timoré, moins précautionneux. 
Émilie m’ a désinhibée de l’hésitation inappropriée qui encombrait mes 
gestes, comme si la confiance que je leur accordais avait besoin d’un gage. 
En cherchant légitimement à ne pas nuire – surtout ne pas nuire – ils ne 
pouvaient pas tout à fait répondre aux besoins sensibles de façon adéquate, ni 
«  donner la totalité en la recevant ». Ils ne pouvaient être dans le don. Après 
cela, il n’y a plus qu’ à laisser éclore, jaillir, se contracter, s’ enfouir, resurgir la 
main… comme l’ oiseau de proie sans proie, reconverti en peintre des flux 
d’ intensité qui traversent un corps et l’ animent.

Laisser mon corps éclore lui aussi à l’ accompagnement donné par mes 
mains, comme un miroir qui se donne en miroir.

La posture de l’ accompagnant, avec ses allures nonchalantes, est donc sur 
un fil. Et celle de l’ accompagné ?

POSTURE DE L’ ACCOMPAGNÉ

Faut-il rester allongé, jambes parallèles et bras le long du corps, à plat dos 
ou à plat ventre, comme cela est en général recommandé en ostéopathie et 
en seitai sōhō ? Se mettre dans un état intérieur de « réception » ? Détendu ? 
Immobile ? Trouver son espace en s’ installant confortablement ?

Les rebouteux font à peine asseoir leurs visiteurs, parfois reboutés avant 
même de s’ en apercevoir, tout en parlant du petit dernier qui a fait ses 
dents ou de la brebis qui a mis bas. Ce n’ est pas que du folklore. Le visiteur 
qui souffre n’ a pas le temps de s’ appesantir sur son mal. Assis ou debout, 
sa dynamique musculaire reste opérante et répond à celle du rebouteux. 
Sachant que les manipulations ne dureront pas longtemps, « renoué » avec 
un quotidien joyeux et apaisant, il supporte presque sans s’ en apercevoir les 
douleurs occasionnelles pendant le reboutage.

Pour l’ accompagnement domestique tel que je le pratique, ce sont les 
bébés qui m’ ont enseigné le plus sûrement… Impossible de leur demander 
de se placer comme ceci ou comme cela, de penser ou de ne pas penser. 
Même endormis, ils bougent et rêvent, se tendent ou se tordent, se plient 
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ou s’ appuient contre les parois du lit. S’ ils se réfugient contre le mur, vous 
pouvez être sûr qu’ ils n’ ont pas besoin de vous, ou qu’ ils préfèrent les mains 
de leurs mère et père, dont le toucher résout presque tous les problèmes. 
Sinon, ils restent en place ou viennent se lover dans vos mains, indiquant 
clairement par leur position, souvent inattendue, où se passe le « travail ». 
Il n’y a qu’ à se laisser guider (voir chapitre 12).

Adulte, la personne est en rendez-vous avec elle-même, avec ce qu’ elle 
perçoit d’ elle. Elle peut enfin « partir de là où elle est », laissant tomber, 
le temps d’une séance, les idéaux projetés par les conventions sociales et 
 familiales. Pourquoi devrait-elle se détendre sur l’ injonction d’une consigne, 
avec de la musique ou de quoi nourrir son imaginaire ?

Souffrante ou non, endormie ou éveillée, une personne « connaît » la 
 position qui lui convient à chaque instant par la sensation qu’ elle lui procure. 
Elle gagne à rester libre de ses mouvements. « Partir de ce qui est », c’ est 
partir de ses tensions, torsions, résistances à se laisser aller. Ne pas gommer 
ces attitudes mais plutôt les autoriser, c’ est déjà accueillir la réalité du vécu.

L ’ attitude de l’ accompagné va pouvoir évoluer au cours de la séance, non 
pas comme un rappel à mieux se sentir, mais comme un besoin sensible du 
corps lui-même, de se caler ou se détendre lorsque cela lui est propice. Cette 
détente-là est profonde. Pas de recette donc, mais l’ exercice de la liberté d’ être 
lui aussi sur le fil, avec une multitude de questionnements rarement formulés.

Faire confiance à l’ accompagnant ? Si celui-ci n’ a pas d’ a priori dans sa 
pratique au moment où il approche ses mains, à quoi donc se fier ?

L ’ environnement doit être le plus neutre possible, mais alors, où  s’ accro-
cher, qu’ observer ? Et si l’ accompagnant exercé sait ne pas nuire, va-t-il 
savoir faire du bien ?

Avec cette question en filigrane, pour les deux protagonistes : que faire 
des sensations, dans un monde qui se méfie du corps et ignore l’ involontaire 
(chapitre 3) ? Pas de consigne donc, juste celle de faire selon ce que l’ on 
« sent » être adéquat.

Peut-être la respiration échappe-t-elle à cet équilibre instable où rien 
ne peut être prévu. Car enfin, personne ne peut nier qu’une respiration 
profonde soit bénéfique. Y aurait-il enfin quelque chose à faire pendant 
l’ accompagnement ?
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RESPIRATION

Absente du discours des rebouteux, la respiration est bien présente dans les 
faits : la main sait quand approcher, toucher cet autre qui respire et souffre, 
sans avoir besoin d’ observer le mouvement de sa cage thoracique.

La profondeur de la respiration est au cœur de la pratique du seitai. 
« L ’ attention à la respiration », la visualisation du souffle avec son double 
mouvement entre ciel et terre, à l’ inspir comme à l’ expir, œuvre merveil-
leusement dans un premier temps. Chaque fois, elle m’ oriente vers l’ idéal 
de dépassement de mes limites corporelles. Mon souffle devient ample, il 
« descend » dans le ventre et les hanches, me donnant – passagèrement – une 
impression de puissance et d’ ancrage.

En comparaison, ma respiration ordinaire me paraît superficielle. Si elle 
n’ est pas profonde, comment se communiquera-t-elle à autrui ? Quand je 
« fais le yuki », mon exigence se renforce.

Le problème est que tout cela n’ est guidé que par ma volonté. Dès que je 
relâche mon attention à la parfaire, cette belle construction part en fumée. 
Est-il humainement possible de rester des heures d’ affilée dans une attention 
soutenue à sa respiration ? La qualité de mon accompagnement va-t-elle en 
souffrir ? Faut-il harmoniser le rythme des souffles pendant cette pratique ? 
Comment ne pas tomber dans le piège (dangereux mais si commun et 
 enivrant) de la suroxygénation ?

Jusqu’ au jour où, de manière inattendue pour moi, je ne m’ en suis plus 
préoccupée. Il y a eu auparavant un lent processus de maturation, avec deux 
temps forts. Voici ce que j’ ai écrit en 2007 à ce sujet :

La pratique du mouvement régénérateur m’ avait mise sur la piste de la 
respiration involontaire et consciente. La voir se déployer au fil des jours et 
se moduler en fonction des mouvements spontanés est toujours étonnant 
à observer. Mais je me disais qu’ il en était de même au quotidien, donc 
qu’ il n’y avait rien d’ extraordinaire à cela. Mon accouchement servit de 
révélateur. Ce n’ est rien de dire que ma respiration était profonde. La voir 
à l’ œuvre, se transformant selon la progression du fœtus avec une infinie 
subtilité et une efficacité remarquable, a été une révolution pour moi.

D’ ordinaire, porter attention à sa respiration la modifie automatiquement, 
j’ en ai fait l’ expérience pendant deux décennies. De quelque manière que 
je m’y prenne, dès que je voulais l’ observer, ma respiration devenait plus 
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lente, plus profonde en apparence, plus artificielle en réalité. Mais un jour, 
quelque chose d’ autre s’ est passé : « l’ attention à ma respiration » a fait place 
à « l’ attention aux sensations internes que me procure ma respiration ». 
Regarder sans modifier est devenu possible. Mon accompagnement s’ en est 
trouvé fondamentalement changé. Il a pu désormais se déployer à partir de 
ce qui se passe, et non de ce qui devrait se passer selon mes a priori.

L ’ involontaire, au quotidien, emplit l’ espace postural et gestuel avec son 
lot de réflexes physiologiques. Si je suis tendue, ma respiration s’ amenuise. 
Quand le stress est extrême, l’ inspir est précipité, court et puissant, l’ expir 
accentué, long et forcé. Relaxée, ma respiration se détend, me laissant jouir 
d’un rythme organique souple et doux.

Il m’ a fallu tout ce temps pour accueillir, pendant l’ accompagnement 
domestique, toutes mes différentes formes de respiration en pressentant (plus 
qu’ en comprenant) leur bien-fondé.

Dans une séance, j’ entre en contact avec des mouvements et des  respirations 
involontaires : les miens et ceux de la personne. Aussi, je laisse ma respiration 
les accompagner de manière involontaire. Selon l’ expression de la sensation 
interne perçue par mes mains, ma respiration ralentit, s’ estompe, se suspend, 
ou au contraire se libère, s’ assouplit, s’ amplifie. Tout dépend des besoins de 
l’ accompagnement lui-même. De même, la respiration de l’ accompagné se 
module en fonction de ce qui se passe pour lui.

Les rythmes pulmonaires des deux protagonistes devraient-ils s’harmo-
niser au point de se confondre ? Deux amoureux peuvent expérimenter 
ponctuellement cette fusion des respirations. Mais dans le cadre d’un soin ?

Les experts seitai recommandent d’utiliser la  synchronisation des respi-
rations au début et à la fin de certains exercices de préparation du katsugen 
undō, pour « accorder les ki ». En seitai sōhō, cette  harmonisation répond au 
besoin de savoir quand « diriger le ki » vers tel ou tel endroit de la personne 
traitée. La synchronisation serait-elle souhaitable en katsugen sōhō, dans 
le cadre d’une pratique  domestique de l’ involontaire ? J’ en parlerais plutôt 
comme de deux «  respirations sensorielles » non volontaires, autonomes et 
en dialogue, qui modulent librement leurs flux.

Et la respiration profonde ? Elle devient cette capacité à laisser venir une 
myriade de respirations qui font écho aux sensations infiniment variées que 
les mains perçoivent. S’ il existe une profondeur, c’ est dans cette  intelligence-là 
que je peux l’ observer, celle de l’ involontaire qui s’ ajuste à mon insu et à 
chaque instant. Cette profondeur de la respiration serait-elle liée à celle de 
la  concentration ? Tout dépend de ce que l’ on entend par ce terme.
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CONCENTRATION

Nul effort de concentration chez les rebouteux, qui parlent de tout et de rien 
pendant un soin. Cependant, leurs mains sont parfaitement concentrées. 
Elles continuent à sentir et agir à la juste mesure.

L ’ efficacité de la concentration volontaire est douteuse : elle épuise assez 
vite le praticien qui s’y astreint, et devient alors contre-productive.

La « concentration subconsciente » telle qu’ en parle Tsuda (1975, p. 145) 
replace l’ involontaire au centre de ce phénomène. Il la situe au koshi, en 
arrière du hara, qui implique les lombaires et le bassin et détermine l’ action.

Mais comment laisser la concentration agir involontairement tout en 
voulant qu’ elle agisse ? La concentration cheminait comme ma respiration, 
dans le dédale de mes idéaux. Sur plusieurs heures d’ accompagnement 
domestique par jour, le mental a le temps de passer par toutes sortes de 
manifestations. Je me suis mise à les observer sans intervenir. J’ ai écrit à ce 
sujet en 2007 :

Le rythme respiratoire se modifie avec la précision du fruit qui se détache 
à l’ instant unique et imprédictible de sa maturité. Parfois, le souffle se 
rend insignifiant pour ne pas risquer d’ orienter le foisonnement de vie. La 
plus grande fragilité côtoie alors la plus grande force et détermination. La 
concentration est « suspendue » à ce qui arrive. L ’ attention est centripète. 
Ces états d’ intensité ne peuvent rester sans cesse à leur point culminant. 
L ’ attention devient alors centrifuge, s’ évade avec le souffle le long des 
plages inconnues, vagabonde au gré des pensées fluctuantes, du rêve et 
du sentiment d’ éternité…

Globale, ciblée, légère, intense, fixe ou mobile, la concentration, comme 
la respiration, semble se moduler au gré du travail involontaire perçu et 
accompli par les mains à travers leurs sensations.

 ANTICIPATION

Les « impasses du faire » qui ont été les miennes ont un dénominateur 
commun : anticiper consciemment et volontairement le déroulement d’une 
séance ou d’un geste pour circonvenir l’ inconnu. Entre l’ envie de bien faire 
et le besoin de réalisation, l’ anticipation pendant une « pratique du sensible » 
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tente d’ exercer une influence positive sur nos aptitudes et leur accomplisse-
ment. Force est de constater que c’ est loin d’ être toujours le cas. La projection 
d’un idéal invite au perfectionnisme mais peut se révéler castratrice. Surtout, 
elle incite l’ individu à se déconnecter de « sa » réalité.

En ne projetant rien, je renonce au pouvoir supposé de l’ anticipation 
du geste. Je découvre un monde vivant, infiniment varié, unique à chaque 
instant. Je découvre son immanence, où s’ exerce la fusion féconde du passé, 
du présent et de l’ avenir dans le jaillissement de chaque instant. Itsuo Tsuda 
voyait dans le mushin « vide d’ intention » et le tenshin « cœur du ciel pur », 
« un état d’ esprit de non-faire comparable à un ciel sans nuages, comme il 
existe naturellement chez l’ enfant ». Ou bien Jean-Marie Delassus (2006) : 
« La perte est fondamentale pour pouvoir bien donner ».

C’ est ainsi que j’ épluche une par une les couches de croyances que je 
m’ étais construites, afin d’ arriver, comme l’ oignon dont on défait les strates, 
au « rien », cette notion au cœur du seitai.

PLAIDOYER POUR UN CENTI-MAÎTRE

Lorsque quelqu’un l’ appelait « Maître » dans le cadre du  seitai, Itsuo Tsuda, 
reconnu expert seitai après vingt ans d’ apprentissage dans l’ école de Noguchi, 
répondait en riant : « centi-maître ! ».

A-t-on besoin d’un maître pour vivre le seitai ? Les fondateurs répondaient 
non. Pour apprendre ou comprendre le seitai ? Tsuda répondait encore non 
– même s’ il n’ a jamais refusé le titre de maître lorsqu’ il enseignait l’ aïkido, 
d’ où une certaine confusion. Jusqu’ à la fin de sa vie, il a refusé d’ enseigner 
la technique du seitai sōhō, préférant se concentrer sur « l’ esprit du seitai ». 
Il évitait le plus possible de donner des consignes techniques reproductibles.

Le peu qu’ il ait mentionné était probablement trop. Tsuda nous recom-
mandait de ne pas essayer de mémoriser ses indications : elles reviendraient 
à la conscience lorsque la nécessité se présenterait à nous. Il nous demandait 
en quelque sorte d’ être des « non-élèves ». Mais les livres ont inscrit dans le 
domaine de l’ intellect ce qui devait rester à disposition du subconscient et 
de l’ involontaire.

Pour ma propre gouverne, j’ ai réalisé combien imiter, dans le cadre du 
seitai comme dans celui du reboutage, semble toujours plus facile et rapide 
que prendre le temps d’« imbiber » une connaissance. Le long processus 
d’ imprégnation donne la possibilité de chercher et découvrir par soi-même 
dès le début de l’ apprentissage et non une fois que l’ on est formaté. Il n’y a 
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pas de raccourci, même auprès d’un enseignant ou d’un maître. Reproduire la 
forme donne l’ illusion de comprendre le fond. Ce qui ne sert que d’ exemple 
devient facilement une règle : en cas de brûlure, il faut appuyer sur tel 
point du corps, en cas d’ infection on agit sur tel autre point, le mouvement 
régénérateur peut résoudre un déboîtement articulaire, la liste est immense.

Ce faisant, Tsuda nous confrontait à nos croyances, ou plutôt nos envies 
de croyances. Il nous renvoyait à nos besoins réels, libre à nous de les situer 
et de les combler. Chambonnet était dans le même état d’ esprit : aucun 
conseil et pas de discours. Je peux témoigner que cela n’ a pas été pour moi 
des plus facile ni rapide…

Curieusement, ce n’ est pas Tsuda qui a provoqué le déclic, ni Chambonnet 
le rebouteux. C’ est une phrase anodine d’un chorégraphe allemand du nom 
de Jochan Schmidt, lors d’un séminaire à New Delhi en 1989. Nous avions 
eu droit pendant des heures à des exposés plus brillants les uns que les autres 
sur les avancées chorégraphiques de la danse contemporaine dans le monde. 
Je n’ en ai pas retenu un mot, éblouie par l’ intelligence des propos et la beauté 
des corps. Puis est arrivé sur l’ estrade un petit bonhomme, maigrichon et 
passablement raide selon mon souvenir, détonnant dans une assemblée 
de danseurs bien galbés. De plus, il était un peu bègue, et je m’ apprêtais à 
relâcher mon attention quand il a prononcé avec beaucoup d’ effort cette 
phrase : « L ’ important, c’ est de partir d’ où l’ on est, comme on est. Le reste 
vient tout seul ensuite ».

La déflagration qu’ a provoqué en moi cette phrase me laisse encore 
aujourd’hui bouleversée. Comme en « flash back » lors d’une chute, j’ ai revu 
trente années d’ efforts surhumains à me projeter dans ce que je voulais être : 
souple et détendue de corps et d’ esprit, affinant sans cesse des techniques 
durement apprises et chèrement payées. Je me suis vue entravée par mes 
désirs de perfection vers un idéal que je projetais toujours plus loin.

Avec cette phrase s’ ouvrait tout un autre champ : l’ exploration par les 
sensations de ce qui se passait en moi. Là où j’ en étais n’ était plus ce qui 
devait être amélioré, mais devenait le matériau et l’ outil de base de mon 
travail, celui à partir duquel j’ allais développer non seulement ma danse 
mais mon art de vivre. Le retour en arrière n’ a plus jamais été possible. Pour 
la première fois de ma vie, mes désirs se réajustaient à mes besoins. C’ est 
peut-être le premier réajustement postural spontané dont j’ ai fait l’ expérience 
en connaissance de cause.
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Comment l’ accompagnement du réajustement postural  et plus largement la 
pratique du yukidō peuvent-il se mettre en place ? Il nous faut commencer 
par observer le travail du corps, que la main accompagne.
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